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Meiner Frau 
Die Lebenseinſicht eines jungen Menſchen 
wird Anfang und Teil ſein. So lege ich 
dieſes Bekenntnis in deine Hände als Ver⸗ 
ſprechen auf das wache und demütige Ganze! 
Schlier ſee, Sommer 1917 


Als der Schülerchor das Mendelsſohnſche Komitat 
begann und vierſtimmig dieſe ſeltſam erregende Weiſe 
die Aula füllte, fing von der Straße her eine Auto⸗ 
hupe an, ununterbrochen dunkel und herriſch da⸗ 
zwiſchen hineinzudröhnen. 

Der Lehrkörper, im feierlichen Schwarz, wie eine 


Kette Tiroler Landhühner auf feinen gelben Stuhl⸗ 


beinen hockend, ſah, beunruhigt und zu tiefſt um die 
erwartete ſentimentale Stimmung des Abſchieds be— 
trogen, mit flimmernden, dicken Brillen nach den Fen⸗ 
ſtern. Eine gedrängte Herde Muli, ihren Erziehern 
dicht gegenüber, hörte aufatmend dieſen beſtellten Ruf 
der Freiheit; und die vieljährige, heimliche Rebellion 
in den verlegenen und ſteifen Pennälergelenken löſte 
ſich zu behaglicheren und undiſziplinierteren, erſten 
Geſten. 

Dann — der Chauffeur hielt fein reichliches Trink⸗ 


geld für abgearbeitet, ließ den Wagen anſpringen und 


fuhr kniſternd und praſſelnd weiter — ſprach der Rek⸗ 
tor in die neue Stille hinein, gepreßte Worte des Ab- 
ſchieds. Das Ol der Wehmut troff reichlich über fet⸗ 
tiges Gerede. 


Sein Geſicht, unter einem feſt an den Schädel ge- 
klitſchten Scheitel, glich dem einer Waſſerleiche, weiß, 
mit einem leichten Einſchlag von Blau. Ein roter Bart 
trug den Kopf, indem er ſich auf ein hervorquellendes, 
ſteifes Chemiſette ſtützte und bei der ſtrohigen Härte 
ſeiner Haare faſt unter dem ſtändigen Druck dieſes pä⸗ 
dagogiſchen Selbſtbewußtſeins zu brechen ſchien. Ein 
ſpitzer Bauch lagerte über gerundeten und vielfach ſpi⸗ 
ralförmig gewundenen Hoſenröhren. Rote, runde und 
kurze Finger an breiten, fleiſchigen Händen begleiteten 
die reichlichen Worte des Abſchieds ausdrucksvoll auf 
ihrem erſten Wege. Die großen und nichtsſagenden 
Augen ſtanden in feuchter Rührung. Lider und Brauen 
ſäumten ſie in ſtachliger Selbſtändigkeit ein, wie gelbe 
Weiden einen Ententeich. Der Lehrkörper hielt im all⸗ 
gemeinen die Hände über den Bauch gefaltet und unter⸗ 
ſtrich die Rede ſeines Häuptlings gelegentlich und bei 
beſonders gediegenen Zitaten mit ſchwerwiegendem 
Kopfnicken. | 

Die Schülerſchar felbft ſaß den Muli im Rücken, 
und was nicht untereinander Austauſchgeſchäfte trieb 
in Briefmarken oder Anſichtspoſtkarten, in heimlichen 
Präparationen oder verbotener Lektüre, beneidete den 
Kreis der Scheidenden um dieſe Stunde. 

Schließlich rief der Rektor die zu Entlaſſenden 
einzeln auf, um ihnen unter Handdruck, nach alter 
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Sitte des Inſtituts, ihr Abgangszeugnis zu über- 
reichen. 

Jetzt rief er: „Hans Werner!“ 

Ein langer und ſchmaler, blaſſer und ein Stück ver⸗ 
legener Menſch erhob ſich und ging, wie mit wehenden 
Gliedern, auf den Rektor zu. Die Blicke, mit denen 
ſich dieſe beiden Leute begegneten, hatten viel Hilfloſes 
an ſich, und die Augen glitten im Grunde aneinander 
aus, ſo fremd waren ihre Weſen. 

Hans Werner nahm mit einer wie müden und über⸗ 
aus überlegenen Geſte ſein Zeugnis entgegen. Seine 
Hand ging für einen kurzen Augenblick im matſchigen 
Fleiſch der Rektoratsrechten unter, um ſich jäh und 
ſelbſtſicher zu ſich ſelbſt zu flüchten. Das Zeugnis aus 
ſteifem, ehrwür digem Papier ſteckte er wie einen wert⸗ 
loſen, nur ſo gefundenen Wiſch in die Bruſttaſche ſeines 
Frackes, derartig ſchnell, daß das zerknitterte und ver⸗ 
gewaltigte Papier vernehmlich klagte. — Entſetzte Pä⸗ 
dagogenblicke in der Runde! 

„Eine Gnadendrei und ſolches Betragen! Eine ſolche 
Überhebung, eine ſolche Nichtachtung der Würde die⸗ 
ſes Dokuments?!“ 

Unruhig wiſchten die Röcke des Lehrkörpers auf ihren 
grellen Stühlen hin und her. Aus allen Geſichtern 
fiel die Frage, die dringende Frage, wie wird der Rek⸗ 
tor dieſer Taktloſigkeit begegnen? Eine Stellungnahme 
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machte ſich dringend nötig, zumal die übrigen Muli den 
kleinen Vorgang notiert und freudig gebilligt hatten, 
als ob er im Grunde aus aller Herzen käme. 

Zunächſt war der Rektor — wie jeder gute Päda⸗ 
goge — ein Stück ſtumm. Stumm im Sinne jener 
überlegenen und überlegenden Ruhe und Stille, die 
dem pädagogiſchen Objekt zu beweiſen hat, daß das 
auszuſprechende Urteil mit allem Einſatz der bewuß⸗ 
ten Perſönlichkeit erfolgt. Dann fuhr die Hand durch 
den Bart, ſtrich die Weſte energiſch glatt und ſprach 
mit jenem Nachdruck, den nur Lehrer haben, die glau⸗ 
ben, daß ihre Sätze als goldene Lebensregeln dem Be⸗ 
treffenden ſtändiger Beſitz werden. 

„Hans Werner! Bis heute haben wir unſere liebe 
Not mit Ihnen gehabt! Von heute und dieſer Stunde 
ab — werden Sie ſelbſt und Sie allein Ihre Not mit 
ſich haben! Helfe Ihnen Gott dazu!“ 

Das war eine Löſung! — Die Geſichter des Lehr⸗ 
körpers atmeten auf, ein blankes Lächeln lief die Reihe 
entlang. Ja, ihr Rektor! Ein Mann, ein Wort! Die⸗ 
ſem jungen Menſchen war Weg und Ziel endgültig 
gewieſen. Ohne Verbitterung eine Tatſache feſtgeſtellt! 
Eine philoſophiſche Maxime im attiſchen Sinne war 
unter dem Druck des Augenblicks geboren und hatte 
gewirkt. 

Hans Werner verneigte ſich lächelnd und gab mit 
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feinen Augen dem Rektor wie heimlich recht, dann 
ging er an ſeinen Platz zurück. 

Dem Hans Werner ſtreckte ſich eine Hand entgegen, 
als er ſich ſetzen wollte; ſein Klaſſenbruder Friedrich 
Leiber bot ſie ihm, um als Erſter ihn zur neuen Frei⸗ 
heit zu beglückwünſchen. Hans Werner erwiderte den 
herzhaften Druck. 

Friedrich Leiber hatte ſeinen großen Tag. Er trug 
eine himbeerrote Wollweſte und eine brennrote, wehende 
Krawatte, um am Tage ſeiner Entlaſſung ja keinen 
Zweifel über die Art ſeiner politiſchen Überzeugung 
aufkommen zu laſſen. Er war ſelig über den knallen⸗ 
den Einfall ſeiner Oppoſition und erlebte mit höchſtem 
Genuß den Erfolg dieſer Attacke bei ſeinen Erziehern 
a. D. Ein paar Lehrer hatten ihr Entſetzen über dieſe 
Frechheit nicht verwinden können und ſtanden ununter⸗ 
brochen mit ihren drohenden Augen auf Kriegs fuß 
wider das Rot des Friedrich Leiber. 

Dieſer fühlte ſich vor ihrem Argernis in gehobenſter 
Stimmung und verbrachte die Stunde letzter gymna⸗ 
ſialer Erbauung damit, immer wieder angelegentlich 


ſeine Bruſt zu ſpannen und ſo ſeiner Weſte wie dem 


Schlips zum nötigen Anſehen zu verhelfen. 

Als der letzte gezogene Ton des Harmoniums ver⸗ 
klungen war, ſtürzten die Muli zur Tür. Hans Werner 
als Erſter. Ein junger Lehrer, der beide Flügel öffnen 
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wollte, wurde über den Haufen gerannt, und das 
flammende Licht der neuen Freiheit ſprang Hans Wer⸗ 
ner ins Geſicht. Erich Pöſcher faßte ſeine Hand, und 
— immer zwei Stufen mit einem Sprunge nehmend 
— erreichten ſie bald das Parterre, nahmen ihre Män⸗ 
tel, preßten ſich ihre neuen Zylinder auf die Schädel 
und warfen ſich in ein Auto, das ſie zu ſich gerufen 
hatten. 

Noch war der Frühling kahl; verfröſtelt ſtanden die 
dürftigen Großſtadtbäume links und rechts von ihrer 
Fahrt. Magere Zweige griffen nach der dünnen Sonne, 
wie um ſich zu erwärmen und doch noch ohne rechtes 
Vertrauen zu ihr. An ein paar ſteilen Kronen hingen 
wie gelbe Tropfen erſte Knoſpenbündel. 

Die zwei Jungen, dicht nebeneinander, ſaßen wort⸗ 
los; im lauten Licht der Straße ſah man die gelb- 
liche Bläſſe ihrer länglichen Geſichter und die bläu⸗ 
liche Tiefe unter ihren geſpannten Augen. Die Lippen 
waren ohne Blut und dünn wie ohne Wolluſt. Hans 
Werner war der Längere; auch liefen in ſeinem Ge⸗ 
ſicht ein paar Linien mehr, die dem Ganzen zu einem 
geiſtigeren Zuſammenhang verhalfen. Erich Pöſchers 
Geſicht war noch ungelöſt und gefüllt von jener jungen⸗ 
haften Ausdrucksloſigkeit, die ſich leicht blaſiert gibt, 
um von vornherein eine Weltanſchauung darzuſtellen, 
und ſo dem Verdacht zu entgehen, noch keine zu kennen. 
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Am Friedhofstor hielt der Wagen. Vorfrühling in 
ſtillen Grabgängen. Auf hingeduckten Reihen von Grä⸗ 
bern lagen Kränze aus Weißblech, an denen der Roſt 
gefreſſen hatte und in denen der Atem des Windes 
röchelte. Die Grabkreuze ſtanden unbeholfen zu Häup- 
ten der Erdbetten, der Regen hatte ihre frommen und 
goldenen Sprüche ihnen aus dem Geſicht geſpült, und 
nun hockten ſie beieinander, als ob ſie ſich ihrer armen 
Einfalt ſchämen wollten. 

Ein humpelnder Friedhofsdiener fuhr in einer Enar- 
renden und quiekſenden Schubkarre roſtbraunen Kies 
auf die verblaßten und ausgetretenen, ſchmalen Stege, 
die zwiſchen den Gräbern ihr winkliges Daſein führten. 

Dann ſtanden Hans Werner und Erich Pöſcher an 
den Urnen, denen ihr Beſuch galt. 

In quadratiſche Niſchen waren ſie eingeſtellt, und 
ſtreng und ſachlich ſtanden die tönernen Sandſteinkrüge 
in einer Folge vieler dicht beieinander. Der Tempel für 
die Urnen lag erhöht, und der Blick konnte ſich nach 
Süden hin tief in die kahle Ebene verlieren. 

Einige ſchräg gewehte Chauſſeebäume, ein paar 
ſcharf geriſſene, niedrige Häuſerſilhouetten — das 
war die ganze Welt, die ſich erſchloß. 

Schwarz und in harter Schrift ſtand unter der Urne: 
„Werner Neudorff“; ein Stern mit einem Datum 
und ein Kreuz mit dem anderen Tag und Jahr. Zwei 
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Urnen weiter: „Fritz Ullmann“ — unter einer gleichen 
Niſche, in gleicher Schrift, ſchwarz und hart. 

Die zwei ſtanden davor — plötzlich wie am Ziel und 
wie atemlos von einer geheimen und aufregenden Span⸗ 
nung. Sie wagten einander nicht anzuſehen, weil ſie 
Tränen in ihren Augen wußten und nicht ſprechen konn⸗ 
ten, umklammert von großem Gefühl. 

Das war das ſteinerne, enge Ende erſter Jugend! 
— Sie ſtanden lange wortlos in dumpfer Überwälti⸗ 
gung. Nach den vielfachen Erregungen der letzten Prü⸗ 
fungszeit fiel die Entſpannung über ſie her. Beide 
hatten die Nächte der letzten Wochen durchgearbeitet 
um des Maturs willen. Noch hatten ſie die Loslöſung 
ihrer zwei Freunde als endgültig nicht erlebt. | 

Jetzt ſpannte das dunkelnde Gefühl weite Segel, 
und ihr Herz ſchoß ſchwer im Sturme der Sehnſucht 
einem verlorenen Paradieſe zu 

Plötzlich wußten ſie es wie Offenbarung, gewiß und 
erſchütternd: Tore ſind zugeſchlagen, vor denen viel 
Erinnerung warten wird — ohne Erlöſung. 

Einzelne Bilder, willkürlich vor das Auge geſchleu⸗ 
dert, ohne Zuſammenhang, jagten vorüber. — Hans 
Werner taumelte in der Brandung ſchäumender Ge⸗ 
ſichte. Erich fühlte die Einſamkeit ſeines Freundes 
und führte ihn an die wenigen breiten Stufen, die zu 
den Urnen trugen. 
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Sie feßten ſich hin. Im Rücken die Toten, vor ſich 
im ſchrägen, gelben Licht das kahle Land, einen ſchma⸗ 
len Horizont, der die Tiefe ſchloß wie ein verſchwiegener 
Mund 

So war das Ende des Werner Neudorff geweſen: 

Hans Werner war neben ihm im Winterwald ge- 
ſchritten. Sie hatten reichlich Wein getrunken und viel 
Pathos davon im Munde; dann hatte Neudorff ge- 
fragt: 

„Wohin hat man zu zielen, um zu Ende zu ſein?“ 

Und er, Hans Werner, hatte die Stelle gewußt. Er 
hatte ſie auf das Verlangen des Freundes mit Tinten⸗ 
ſtift an der Schläfe gezeichnet. Der dankte flüchtig, 
und ihr Geſpräch hatte wieder alle Welt überwältigt. 

Was hatten ſie ſich doch alles einander verſprochen, 
was hatten ſie doch alles einander an Plänen vertraut! 
Wie anders — wie von Grund aus anders — ſollte 
die Welt werden! Endlich einmal eine Reformation 
wollten ſie bringen, eine abſolute Reformation und 
keine, die ſich auf irgendeine zufällige Difziplin ihrer 


perſönlichen Veranlagung bezog. Sondern kosmopoli⸗ 


tiſch und univerſell wollten ſie Umgeſtalter werden an 
aller Welt. Ihre Freundſchaft ſollte verhüten, daß 
Einzel⸗ und Sonderintereſſen vom großen ganzen ab- 


führten. — Vier Freunde — würden ſie ſchon aller 


Probleme ſchließliche Herren werden! 
15 


Dann hatte Hans Werner den Brief in der Hand 
gehalten, dieſen Brief mit der fürchterlich kühlen 
Strenge. Den Abſchiedsbrief ſeines Werner Neudorff. 
So hatte geſchrieben geſtanden: 

„Wir ſchreiten unſerer Zeit nun entgegen. Ich fühle 
die Schwere meiner Verantwortung. Ich erlebe die 
ungeheure Aufgabe unſerer Jugend und überlebe nicht 
ihre Löſung. — Ich könnte einen Kompromiß ſchließen 
und verſuchen —. Aber die Scham diktiert mir: alles 
oder nichts! Dem Alles ſtehe ich hilflos gegenüber, ſo 
grüße ich das Nichts! Lieber tot als ein Sklave bür⸗ 
gerlicher Geſinnungen und wirtſchaftlicher Abhängig⸗ 
keiten. Haltet uns die Treue! Uns — unſerer Jugend 
und ihrer Überzeugung, wie ich ſie gehalten 
Habe 

Hans Werner war im Wagen nach der Stelle ge- 
fahren, die angegeben war als Ort, an dem Werner 
Neudorff die letzte Begegnung erwartete. 

Schräg über den Weg hatte er gelegen. Auf dem 
Rücken, das weiße, ſchmale Geſicht ſtreng gegen den 
Himmel, die Hand mit dem Revolver noch am Kopf. 
An der Schläfe ſtand ein geronnener, dunkelroter 
Tropfen Blut. 

Es war abends gegen ach Uhr geweſen und neblige 
Dämmerung. Hans Werner hatte mechaniſch alle Dinge 
veranlaßt, die zu tun ihm geblieben waren. 
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Wie ein toll gewordenes Karuffell faufte die Er— 
innerung in Hans Werner 

Vier Wochen ſpäter ſtand er in einem verdunkelten 
Zimmer. In einem Plüſchſofa ſaß ein alter, gebeugter 
Mann und hielt über feinen Knien — gräßliche Pieta 
— den zerſchmetterten Leichnam ſeines Sohnes. 

Fritz Ullmann hatte ſich fünf Etagen hoch hinabge— 
worfen auf den Aſphalt der Straße und ruhte nun — 
ein Haufen zerſtücktes Fleiſch — auf dem Schoße ſei— 
nes Vaters. 

Auch er hatte ſich von der ſüßen Wolluſt des jähen, 
jungen Todes überwältigen laſſen und war vor Plänen 
geflohen, deren Erfüllung im kommenden Leben ihm 
plötzlich nur ſchwer erſchien. 

Plump fiel die Brutalität. dieſer zwei Taten Hans 
Werner an. Würgte an ſeinem Leben und wollte ihn 
zum ſelben Strudel zwingen. Der äußere Trubel der 
Examenarbeiten hatte ihn dann gefangen gehalten. Er 
war ganz ohne jede Hemmung eingeſtellt geweſen — 
gedankenlos und gefühllos eingeſtellt geweſen auf die 
Pflichterfüllung, die dieſe Wochen von ihm forderten. 
Er hatte nicht gedacht, nicht gefühlt, er hatte ſich keine 
Minute Ruhe gegönnt, ſondern hatte ſeinen Schädel 
vom Geſchichtsbuch weg zur griechiſchen Syntax und 
von da über eine geometriſche Aufgabe geſteckt. Abends 
hatte er, heimlich vor ſeinen Eltern, ein paar tüchtige 
2 Anfang 
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Schnäpſe genommen, traumlos geſchlafen bis zum 
erſten Morgen, um wieder in die Bücher, in die Schule 
und wieder in die Lernarbeit zu ſtürzen. 

Erich Pöſcher ſtand neben ihm und wußte, wie es 
um Hans Werner ſtand. Er hatte die Verzweiflung 
erkannt, mit der ſich Hans vor jedem Gefühl abſchloß. 
Heute, wußte er weiter, würde Hans Werner ſeine 
Kriſe erleben. In dem weißen Geſicht des Hans Wer⸗ 
ner begannen Worte aufzuzucken. Erich Pöſcher ſah 
es und ſagte: 

„Wenn du mich lieb haſt, Hans, jetzt ſprich!“ 

„Ich habe —“ ſagte Hans und raffte die Worte 
haſtig zur Rede — „gewußt, was ich wollte! — Du 
wirſt vielleicht geſtaunt haben, wie ich es vermochte, 
wortlos dieſe Wochen zu überdauern. Aber ich hatte 


mir ein Ehrenwort gegeben, das ich heute gehalten 


habe. Und heute bin ich frei! — Ich war von uns der 
Schlechteſte in der Schule. Hätte ich mir vor dieſem 
lappigen Examen eine Kugel in den Kopf gejagt, wäre 
ich unter der Rubrik: Schüler⸗Selbſtmord, Angſt vor 
dem Examen, gebucht worden. Das verbot mir mein 
Stolz! — Außerdem meine ich, die Tat hat nur Wert, 
wenn ſie ein freier Entſchluß iſt. Meine liebſten Freunde 
hatten ſie getan. Vielleicht wäre es billige Suggeſtion 
geweſen, wenn ich es dicht, ſo um zwei Urnen Diſtanz, 
hinter dieſen getan hätte. Heute habe ich mein Zeug⸗ 
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nis! Die Welt liegt frei vor mir, deswegen bat ich 


dich, mit mir zu kommen..“ 

In das Atemholen hinein ſprach Erich. 

„Ich wußte um dich! Und es iſt gut, daß wir dieſe 
Stunde uns geben. Auch ich muß dir beichten. Beich⸗ 
ten und dir weh tun. Wir haben Umwege immer am 
meiſten geſcholten.“ 

Er ſprach langſam und ſchien mit den Augen die 
Worte aus der Luft zu ſaugen. Seine Stimme war 
noch frei von dem dunkelnden Schleier werdender 
Männlichkeit; ſeine Hände glätteten erregt über die 
ſteife Form ſeines Zylinders hin, der auf ſeinem Schoß 
ſtand, wie er weiter fprah: 

„Mein Vater rief mich geſtern abend zu ſich. Und 
mit ihm habe ich alles durchgeſprochen, ſo daß mein 
Entſchluß und das, was ich dir ſagen werde, unabän⸗ 
derlich iſt.“ 

Hans Werner hörte erſtaunt auf, fühlte aus der 
Stimme den gepreßten Zwang heraus und wunderte 


ſich überhaupt, daß Erich fo plötzlich und energiſch die 


Rede an ſich geriſſen hat. Er war gewohnt, ihn zu⸗ 
hören zu wiſſen. | 

Erich fühlte wiederum den erſtaunten Blick des 
Freundes und wurde nur ſchneller und ae in ſeinen 
Worten. 

„Vater —“ ſo fuhr er fort, „meinte, das, was wir 
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gedacht hätten und in der Abſicht trugen, ſei fein, an- 
ſtändig und völlig richtig. Aber es liege in der Natur 
unſerer Jugend, Superlative aufzuſtellen. Das Leben 
ſei höchſtens auf Stunden ein Komparativ, ſchlechthin 
ſei es ohne jede Steigerung eine Tatſache, die einen 
wie den anderen mit militäriſcher Gründlichkeit gleich⸗ 
nähme und ſchließlich gleich mache!“ 

„Dazu hätteſt du deines Vaters nicht bedurft“ — 
warf Hans ein — „dieſe Klugheiten kredenzte das 
Paukermaterial ſtündlich. Sogar in antiker Faſſung!“ 

„Es geht mir in dieſer Stunde nicht um originelle 
Sophiſtik, lieber Hans,“ — fuhr Erich fort — „dann 
ſäße ich jetzt nicht neben dir! Es geht mir um den 
Abſchied von jenen hinter uns und um den Abſchied von 
dir. Bis jetzt konnten wir uns theoretiſch mit dem 
Leben als einen Begriff befaſſen; von heute ab iſt es 
anders! Von heute ab ſind wir nicht mehr Schüler im 
landläufigen Sinne, mit Zenſuren behaftet, ſondern 
Menſchen — wie jeder erſte beſte andere mit einem 
Leben beſchenkt. Jetzt handelt es ſich nicht mehr darum, 
recht zu haben, ſondern im Recht zu ſein! — Und den 
Beweis kann man nicht ſelbſt erbringen, ſondern die 
Folge jeder Tat, mit der man für ſeine Art und 
ſein Weſen eintritt, urteilt für Recht und Un⸗ 
recht!“ 

„Der Katechismus deines Vaters iſt nicht ſchlecht! 
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Und man ſoll das Gute hernehmen, wo man es immer 
herbekommt!“ lächelte Hans Werner in dünnem Sar— 
kasmus. — „Er hat dir von dem Brot gereicht, mit 
dem man nicht verhungern kann!“ 

Erich ſagte weiter: 

„Ich habe jedenfalls beſchloſſen anzufangen! das 
heißt, ich werde Nationalökonomie belegen, wie ich mir 
vornahm. Und ich werde nicht mit hochfliegenden Ideen 
und Plänen an die neue Arbeit herantreten, ſondern 
unbefangen und mit ehrlichem Appetit. Was wird, 
wird werden. Und was nicht erzwungen ſein kann, ſoll 
mich nicht klein kriegen!“ 

Nach einem Stück Stilleſein fuhr er wie zu tiefſt 
verlegen fort: 

„Was ich jetzt weiter ſage, iſt perſönlich, mein Hans, 
es kann mißverſtanden werden, als aufdringlich und 
belächelt werden als Liebe ... Sicher iſt es ſauber ge— 
meint und ſei ſomit geſagt! In dir ſah ich ſtets — 
und du weißt es von meinem anhänglichen Zuhören her 
— einen größeren Menſchen als in mir ſelbſt! Ich be⸗ 
wundere dich von immerher. Ich ſage es nicht, um zu 
ſchmeicheln, ich ſage es, weil es dir not tut. Dieſe 
zwei“ — er blickte krampfhaft jetzt in ſeinen Schoß — 
„rufen zum Tode! — Mit gleicher Inbrunſt und 
gleicher Freundſchaft rufe ich dich zum Leben. — Laß 
mich ſprechen, Hans! Bitte, laß mich ſprechen“ — 
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drängte er in Hans Werner, als er ſah, wie dieſer 
ihm das Wort nehmen wollte. 

„Sie gingen von dir, auch ich gehe. — Ich gehe in 
ein ſimples Leben. — Daß du in dein Leben ſchreiteſt, 
iſt mein Wunſch — wie es mein Glaube iſt, daß dein 
Leben etwas von jenem lebendigen Glanze einfängt, 
den wir als Kunſt bewundern. 

Ich weiß, daß deine Hand den Revolver entſicherte, 
als wir die Stufen hinanſchritten. Ich weiß, daß du 
mir deine Abſchiedsworte ſchenken wollteſt, wie ein 
letztes Almoſen .. . Ich weiß ...“ 

Hans Werner ſaß ſtumm, er ſah nicht auf den 
Freund, der plötzlich wie über ihn hinausgewachſen 
ſchien und altkluge Erfahrung über ihn hinſchüttete. 
In Hans Werner ſpielten neue Extreme auf. Sollte 
er jetzt harmlos auflachen, den Erich zum alten Eiſen 
werfen und ſeiner Wege gehen, oder ſollte er die ſelt⸗ 
ſame Botſchaft dieſes dichten Freundes prüfen? — Er 
war hierher gekommen mit dem ſachlichen Entſchluß, 
ſich eine Kugel in den Kopf zu jagen. 

Er wollte zum „himmliſchen Skat einrücken“, wie 
er es für ſich nannte. Er wollte das Leben wie eine 
Bagatelle behandeln, der man nicht jahrelang nach⸗ 
läuft. So hatte er tauſend Gründe für ſich gehabt... 

Die heiße Melancholie ſeines Alters wirbelte in 
ihm. Das Pathos ſeiner neunzehn Jahre ſtand wider 
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die Neugier feiner Jugend. Welchen Weg follte er 
nehmen? 

„Alles,“ dachte er mit einem Male laut — „alles 
läßt ſich nachholen, nur dieſes läßt ſich nicht ändern. 
Muß man das Leben überhaupt ernſt nehmen? Kann 
man es nicht für einen Jahrmarktjux halten, den man 
nach Belieben dehnt?“ 

Alle dieſe Gedanken hatte er ſeit ungefähr drei 
Jahren im ſauſenden Tempo oft durchdacht. Sie ro⸗ 
tierten in ihm ſchon faſt mechaniſch. Nur war heute 
ein Neues in ihm wach geworden. — Die Freiheit!! 
— Vor zwei Stunden noch war er Pennäler, jetzt 
Menſch! — Wenn Erich in nichts recht hatte, darin 
irrte ſeine Rede nicht: Von heute an begann die eigene 
Beſtimmung. Der Zauber der Romantik fiel über ihn 
her. f 

„Wann fährſt du nach Tübingen?“ fragte er unver⸗ 
mittelt in die Beklemmung hinein Erich. 

„Heute abend.“ | 

„Dann ſind wir ja bald für lange Zeit getrennt.“ 

Er reichte ſeine Hand zu Erich hinüber: 

„Ich habe dich oft vergewaltigt, wie es ſo meine 


Art iſt. Mich über deine bedachtere Natur luſtig ge⸗ 


macht. — Nichts für ungut!“ 
„Ich habe dich immer nur lieb gehabt!“ So nahm 
dieſe plötzliche Güte Erich entgegen. 
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„Geredet haben wir ja während der neun Jahre im 
Pennal genug miteinander, ſo können wir jetzt ſtill 
auseinandergehen?“ | 

Hans Werner erhob ſich. 

„Ich warte, bis du mir ſagſt, daß du lebſt!“ 
„Ich lebe!“ So, Hans Werner. 

Erich ſtand jäh auf, drückte Hans innig die Hand, 
wendete ſich und ging, ohne umzuſchauen, dem Aus⸗ 
gang zu. 

„Bleibe geſund!“ rief Hans Werner nach, dann 
war er allein. 

Wie ernüchtert ſtand plötzlich Hans Werner in der 
neuen Stille. 

Sein Programm flimmerte vor ſeinem Geſicht: 
Er hatte Abſchied nehmen wollen ... und ihm war 
ein Abſchied gegeben worden. Er wollte ... und jetzt? 

Wunſch und Sehnſucht, Trauer und Freude jagten 
in ihm einander in jäher Folge; dicht, daß er faſt ohn⸗ 
mächtig, ſeiner ſelbſt förmlich fremd, dem tollen Spiel 
ſeiner inneren Welt folgen mußte. Alle Vergangen⸗ 
heit ſchoß feurig auf, blutrot dem Blicke vorüber und 
wies ins Land — ins Leben ... 

Freiheit fiel über ihn her und wehte über ihn hin. 

Der Druck ſeiner vieljährigen Vorſtellungen ließ 
nach. Neue Farben tönten auf. Tollſte Erſchütterungen, 
unfaßbar in Worten, unbegreifbar, warfen ſich in ihn. 
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Er fühlte, wie ein neuer Blutkreislauf begann, und 
ohne Gründe zu haben, ja ohne ſie zu ſuchen, fühlte er 
ſtetig gewiſſer Hunger wach werden. Einfach Hunger! 
— Hunger auf ein Stück Brot und Hunger auf einen 
Fetzen Leben. 

Er wollte leben! Er wollte ſein Leben nehmen. 
Nicht wie Erich als einen ſchmalen Bezirk beſtimmter 
Pflichten — er wollte es erleben als ein Gaſtmahl! 
Als ein wilder Spieler wollte er es zwingen! Er 
wollte wiſſen: Hierher kann ſtündlich der Weg weiſen; 
aber der Weg ſei genommen! 

Er nahm den Revolver aus ſeiner Taſche, ſteckte das 
Bündel Veilchen, das er den Freunden mitgebracht 
hatte, in den Lauf und ſchoß es in den Himmel. 

So überſelig war er in ſeinem neuen Entſchluß. 

Der dröhnende Knall brach ſich in den Niſchen der 
Urnen hundertfältig und lief dann zitternd durch die 
ſpitzen Lebensbäume, die den Friedhof umſtanden. 
Der humpelnde Friedhofsgärtner kam gehaſtet. Von 
weitem ſchrie er Hans Werner an, ob er den Schuß 
gehört habe. 

„Freilich,“ ſagte er ruhig, „da draußen!“ Und er 
wies über das Land hin nach dem Himmel. 

„Unſinn! Der Schuß war hier dicht!“ Der Gärtner 
humpelte aufgeregt dem Schuſſe nach. 

Hans Werner ſteckte beide Hände in die Taſche, 
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verneigte fich theatraliſch vor den Urnen und lächelte 
ihnen zärtlich mit der Poſe eines Provinz-Hamlets zu. 

Dann ging er durch den Friedhof; las alle die rüh⸗ 
renden Sprüche und Verſe. Grüßte ein paar Fremde, 
die ſeinen höflichen und ernſten Gruß befangen er⸗ 
widerten. Hans Werner freute ſich eines jeden ſolchen 
Grußes — es war ihm ein jeder eine Brücke zu neuer 
Gemeinſchaft. Er fühlte viel Neues ſich ihm entgegen⸗ 
drängen. — Auf einem halbzerfallenen Grabe ver⸗ 
deckte ein leerer Krug einem Stiefmütterchen die 
Sonne. Er warf den Krug in den Gang, ſtreichelte 
das junge, verhuſchelte Bündel Grün, pfiff einen af- 
tuellen Gaſſenhauer und ſtellte ſich die Torte vor, mit 
der ihn heute ſeine Mutter nach Tiſch überraſchen 
würde. 
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Die Mutter des Hans Werner war eine jener felt- 
ſamen Frauen, die nach einem ſchmalen Frühling ſich 
wieder ganz abſchließen, wieder ganz verſchloſſenes 
und letzten Endes verſponnenes Mädchen ſind. Sie 
ſtammte aus einem größeren Gute im Altenburgiſchen, 
war, früh gefreit, in die kleine Reſidenz gekommen, 
hatte Hans Werner das Leben gegeben und war dann 
der vielen Kleinarbeit des Haushaltes — die undankbar 
jeden neuen Tag mit alter Wiederkehr füllt — vor⸗ 
geſtanden. Ihr Mann, ein ſtiller Juriſt, deſſen ein⸗ 
ziger Temperamentsausbruch ein Beitrag in den juri⸗ 
ſtiſchen Fachblättern darſtellte, war tagsüber in den 
Sielen feines Dienſtes und wünſchte am Abend un- 
geſtört ſeinen Privatneigungen nachzugehen. Dieſe 
Privatneigungen ſetzten ſich aus einem Skatabend, 
einem Angelabend und der Beſchäftigung mit der Ge⸗ 
ſchichte des nationalen Rechtsbegriffes zuſammen. Er 
war wortkarg, und ſeine innere Zufriedenheit äußerte 
ſich nur bei Tiſch im behaglichen Zulangen und einem 
geſunden Appetit. 

So waren die kleinen Träume der Frau Anna Wer⸗ 
ner bald erloſchen. Um ſo inniger verwob ſich ihr 
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heimliches und verhaltenes Jungſein mit den Spielen 
des kleinen Hans. In ihm wurden von ihr alle die 
Märchen aufbewahrt, deren fromme Verlogenheit ihr 
vor Jahren wohlgetan hatte. Frau Anna war immer 
rege. Und ihre Beſchäftigungen, die ihr früher zu 
einem baldigen Feierabend hatten verhelfen ſollen, 
waren in flinken Händen geblieben, obwohl ſie jetzt 
hätten erkennen können, daß der Abend keine Frei⸗ 
heit, keine Erholung, keine Unterhaltung mit ſich 
brachte. 

Ein Abend wie alle. Sie war allein geblieben. Wo⸗ 
zu ins Theater gehen? Wenn man dann die ſüße Er⸗ 
regung, die ſolch ein bunter und erfüllter Abend mit 
ſich gebracht hatte, nicht ausplaudern durfte? Wenn 
man mit einem gegähnten: Nun, wie war es? begrüßt 
wurde, was in ſich ſchloß, daß die Antwort knapp und 
klar, ſachlich und leiſe entgeguet wurde. 

Wozu ein Buch leſen und nach einer Welt ſich das 
Herz ſchwer machen, die unerreichbar und unmöglich 
für die kleine, abgeſchloſſene Juriſtenfrau draußen, 
irgendwo, fern von ihr, ihr Glück erlebte? 

Geſelligkeit ſchätzte der Amtsrichter nicht, weil ſie 
ſich ihm als Fachſimpelei darſtellte oder als Bezie— 
hungshaſcherei. Für beides waren ihm feine freien 
Stunden zu lieb. Rückſicht auf die Wünſche ſeiner 
Frau kannte er nicht; wußte nicht einmal um dieſe 
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Wünſche, ſo belanglos war ihm im Grunde das innere 
Leben ſeiner Gefährtin. Er regiſtrierte nur gelaſſen 
die Pünktlichkeit der Mahlzeiten und lobte Sonntags 
ein beſonders geglücktes Gericht. 

Wenn ſie gemeinſam ſpazieren gingen, bot ſpäter 
Hans Gelegenheit zu Geſprächen über pädagogiſche 
Themen im allgemeinen und beſonderen. 

Amtsrichter Werner war ein Mann, der wußte, 
daß er ſchon höher in der Stufenleiter ſeiner Karriere 
ſtünde, wenn feinem Leben der Stern irgendeiner Pro- 
tektion geſtrahlt hätte. So aber — er war der Sohn 
eines armen Dorfſchulmeiſters — hatte er ſich durch 
Privatſtunden, ſpäter durch Stipendien und Haus⸗ 
lehrerſtellen in ſeinen Beruf hineingearbeitet, und 
ſeine Laufbahn wurde nur durch Alter und Verdienſt 
beſtimmt. Beide Faktoren kennzeichnen aber nur ſpär⸗ 
liche Anerkennung. Herr Werner war zu klug und zu 
nüchtern, um ſich durch derartige allgemein gültige 
Vorausſetzungen irgendwie verbittern zu laſſen. Er 
hatte ſich einen gewiſſen, verbiſſenen Humor ange— 
ſchafft und im übrigen ſich auf ein wiſſenſchaftliches 
Selbſtbewußtſein zurückgezogen. 

Außerdem hatte die Mitgift ſeiner Ehe die wirt⸗ 
ſchaftliche Situation etwas unabhängiger geſtaltet, 
ſo daß die Anſprüche ſeiner Natur nicht im geringſten 
gefährdet waren. 
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Als Hans während feiner erften Gymnaſialzeit be- 
reits in feinen Zeugniſſen zu wünſchen übrig ließ, 
hatte er nur ſeiner Frau gegenüber geäußert: 

„Er hat etwas von deiner Art! Eine gewiſſe frau⸗ 
liche Unruhe, die nicht ſtreng genug bei der Sache zu 
bleiben vermag. Ich fühle es aus ſeinen Aufſätzen 
heraus!“ 

Hans mußte nämlich jeden Sonnabendnachmittag 
um drei Uhr feinem Vater die Arbeiten der Woche 
vorlegen. Dieſer fragte ihn dann kurz aus über alle 
Vorgänge der Schule. Wenn Hans eine luſtige Anek⸗ 
dote, eine kleine Lausbüberei zum beſten geben wollte, 
hatte er ein ablehnendes Lächeln dafür übrig, ſo daß 
der Junge dieſe Geſchichten bald nur bei der Mutter 
gut aufgehoben wußte. 

In der Unterſekunda mußte Hans repetieren. Der 
Vater warf unruhig den Kneifer über die Naſe, ſah 
in das unabänderliche Zeugnis und ſagte — völlig im 
Tone ſeiner Amtsſtube: 

„Schade, daß es gerade beim Einjährigen paſſieren 
mußte! So trägſt du es ſtändig in deinen Lebensuten⸗ 
ſilien herum, wes Geiſtes Kind du biſt.“ 

Die Mutter traf zu dieſen Worten ein kleiner, vor⸗ 
wurfsvoller Blick. Es war inzwiſchen bereits als feſt⸗ 
ſtehend erkannt, daß die geiſtige Veranlagung völlig 
von der Mutter beſtimmt ſein mußte, denn Alexander 
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Werner hatte als Schüler nur erfte Noten heimge⸗ 
bracht. | 
Dieſe Noten übrigens pflegte er halbjährlich feinem 


Sohne zu zeigen. Er hielt es für überaus erzieheriſch, 
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feinem Jungen den Vergleich zwiſchen der eigenen 
Ernte an guten Zenſuren und dem mäßigen Ertrag 
an Hanſens Leiſtungen deutlich feſtzuſtellen. Er ſpeku⸗ 
lierte auf den Ehrgeiz von Hans. Doch war dies ohne 
jedes tiefere Verſtändnis geblieben. 

Eines Abends hatte Frau Anna ihrem Manne 


ein Gedicht gebracht. Ihr Junge hatte es geſchrieben, 


und ſie war glücklich über dieſes ſchöne Geſchenk. 
Ihr Mann hatte herzlich geſchmunzelt — wie ſelten 
herzlich — und hatte geſagt: „Ja, ja! dieſe Allotria 
hat man ja auch getrieben. Freilich erſt als Student; 


denn da hat man mehr Zeit für ſolch eine unnütze 


Stunde, in der man anmutige Gefühle gewiſſenhaft 
freudig ſkandiert. Übrigens“ — fo war er fortge⸗ 


fahren und hatte feinen ſchmalen Kinnbart in die 


Hand genommen und darin mit den Fingern Ver⸗ 
ſtecken geſpielt, wie er es tat, wenn er für ein paar 


Worte Zeitverluſt aufgelegt war. „Übrigens habe ich 
ja auch dergleichen Dinge an dich adreſſiert!“ 


Frau Anna ſagte nur: „Ich habe ſie alle aufbe⸗ 


wahrt!“ — In der Kehle ſaß ihr ein Stück Erre⸗ 
gung, fo fühlte fie ſich jung werden in dieſer Erinne⸗ 
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rung. Sie wäre am liebſten zu der Kommode geeilt, 
in der ſie alle dieſe vergilbten Wichtigkeiten aufbe⸗ 
wahrte; doch ſchnitt dieſen Ausflug ins Gefühlvolle 
ihr Mann ſofort wieder ab, als er fortfuhr: „Das 
wäre nicht nötig geweſen! Man ſoll derartige Spiele⸗ 
reien nicht ernſter nehmen, als ſie es wert ſind. — 
Immerhin müſſen wir jetzt wohl darauf achten, daß 
der Junge ſeine koſtbare Zeit nicht an dergleichen 
Mätzchen verliert und mit dergleichen Belangloſig⸗ 
keiten vertändelt.“ ir 

Als ſie heute einander zu Tiſch begegnet waren, hatte 
Herr Werner ſeinem Sohn die Hand gedrückt und 
ihm gratuliert. Ohne die geringſte Kenntnis aller in⸗ 
neren Vorgänge im Erleben ſeines Sohnes, ſetzte er 
voraus, daß Hans Juriſt werden würde. Alles andere 
Gerede nahm er für Dummjungengeſchwätz. Er gab 
ihm fünfzig Mark und wünſchte ihm einen vergnügten 
Tag. Im Laufe der Woche könnten ſie gelegentlich 
über die Pläne für das erſte Semeſter ſprechen, im 
übrigen dränge das ja nicht. Er habe ein gewiſſes 
Anrecht auf einige Wochen abſoluteſter Freiheit. Da⸗ 
mit war für den Amtsrichter Alexander Werner 
die Sache erledigt und alles Weitere im rechten 
Geleife. .. 

Werners Mutter war tief erregt. Sie wußte nichts 
um ihren Jungen, aber in ihrem Gefühle wurde das 
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Herz ihr ſchwer von drohenden Gefahren. Sie hatte 
den Tod von Hanſens intimſten Freunden miterlebt, 
und ohne daß Hans ihr Unnötiges erzählt hatte, war 
ſie Mitwiſſerin all dieſer Ereigniſſe. 

Einmal hatte ſie in ihrem inneren Verzagtſein ſich 
an ihren Mann gewendet, doch der hatte nebenbei 
hingeſprochen von Pubertätserſcheinungen, die man 
um Gottes willen nicht tragiſch zu nehmen habe; und 
wenn ſich ſchon ſo ein junger Burſche aus dem Leben 
geſtohlen habe, ſo ſei er eben einer Krankheit erlegen, 
die ſich nur im Namen von einer Rippenfellentzün⸗ 
dung oder galoppierenden Schwindſucht mit tödlichem 
Ausgang unterſcheide. Ein gewiſſer Prozentſatz von 
Menſchen ſterbe im Alter von 10—20, ein anderer 
von 20—30 uſw. Die meiften ſtürben übrigens im 
Säuglingsalter, das ſeien einfach ſtatiſtiſche Tatſachen, 
die man nicht mit Sentimentalitäten verbrämen ſolle, 
ſondern ſie hinzunehmen habe, wie alle Erſcheinungen 
dieſes Lebens. 

Sie hatte zugehört, genickt und war wie immer nach 
ſolchen Anläufen einer Auseinanderſetzung ſtill wieder 
zu ihrer Arbeit zurückgekehrt. Das, was ihr Mann 
geſagt hatte, hatte ſicher Hand und Fuß; nur war 
etwas hinter dieſen Tatſachen, was ihr nicht Ruhe 
gab und von dem ſie doch auch nicht wußte, was es 
von ihr wollte. 
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Sie hatte ſich inniger an Hans gewendet, doch 
hatte deſſen eigene Erregung keinen Raum für ein 
Verſtändnis ſeiner Mutter. Seine Mutter war ihm 
eine liebe Frau geweſen, die ihm heimlich einen Vor— 
ſchuß, dann und wann auch eine kleine Delikateſſe zu- 
ſteckte und im übrigen ihm überaus belanglos erſchien. 
Er hatte ſie lieb, ſich aber nie tiefer mit der Frage 
beſchäftigt, was dieſe Liebe für ihn bedeute, ob und 
welche Forderungen ſie in ſich berge. Seine Mutter 
war ihm wie das tägliche Brot, eine jener Selbſt⸗ 
verſtändlichkeiten geweſen, mit denen wir uns nie aus⸗ 
einanderſetzen, ſondern die wir nehmen wie ſie 
ſind. 

Es war Nachmittag geworden. Hans Werner hatte 
nach Tiſch, an den er ſich mit der ganzen Hingabe 
ſeines Alters geſetzt hatte, bis jetzt geſchlafen. Der 
Vater war im Dienſt, und Frau Anna ſaß am 
Fenſter. Über die Arbeit weg lief ihre Unruhe. 
Immer wieder rief es in ihr nach einer Ausſprache 
mit ihrem Jungen, der mehr und mehr ihr Sohn 
werden ſollte. | 

Hans Werner trat ein. Und wie er vor dem leiſen 
Dunkel des Zimmers die Silhouette ſeiner Mutter 
ſah, verklärt von der leuchtenden Flut des Lichtes, das 
ſich weiß und ſchwer gegen das Fenſter lehnte, war 
es ihm plötzlich, als ob er ihr ein gutes Wort geben 
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müßte, jo vereinſamt und fo ſeltſam entrückt erſchien 
ſie ihm. a 
Er ſchritt auf ſie zu. Als er aber ein fröhliches 
Wort hinwerfen wollte, wie eine unbefangene Lieb⸗ 
koſung, erkannte er und erſchrak vor ſich ſelbſt, daß 
dieſer Frau damit nicht geholfen ſein könnte. Es ging 
in dieſer Sekunde nicht um ein Wort und ein Wohl⸗ 
wollen — es ging um ein Tieferes. Dieſer Gedanke 
aber wiederum erſtickte ſeine anfängliche Natürlichkeit 
und unbeholfen, und wie von einer unſichtbaren Hand 
gebannt, blieb er mitten im Zimmer ſtehen. 
Die Mutter ſah ihren Jungen, groß und ſchmal. 
Er hatte ſich nach dem Schlaf von ſeiner Chaiſelongue 
erhoben, ohne das Haar zu bürſten, ſo fielen blonde 
Strähnen, wie breit und willkürlich verſchüttetes 
Abendlicht, in ſeine Stirne. Das Geſicht war vom 
Schlaf gerundet und leiſe gerötet. Um die Augen nur 
liefen noch leichte Gräben voll Schatten. Frau Anna 
ſagte, und ſie ſah dazu auf ihre Arbeit, als ob ſie ihn 
nicht nötigen möchte und auch ſo, als ob ſie ſich wie 
ein junges Mädel ſchäme, einen jungen Mann dazu 
aufzufor dern: 
W Magſt du dich nicht ein Weilchen zu mir 
ſetzen?“ | 
Dem Hans Werner kam die Bitte zu Hilfe; er 
ſagte: 
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„Recht gern, Muttel!“ Er rückte einen Stuhl zu 
ihrem Platz, und wieder war verlegene Stille. 

Das Zimmer war ſchlicht und gediegen eingerichtet, 
die einzelnen Möbelſtücke braun gebeizt, ſchwer und 
wuchtig, wie aus dem Eichenſtamm ungeſchlacht her⸗ 
ausgehauen. Die Stühle hatten leicht gerundete Leh⸗ 
nen und luden mit niederdeutſcher Bequemlichkeit zur 
Ruhe. Ein dunkel getönter Teppich füllte den Boden 
aus und zwang jedes Schreiten zu verhaltener Be⸗ 
fangenheit. Der polierte Regulator — ein Hochzeits⸗ 
geſchenk — hing mit klingendem Pendel ſchmal und 
flach an einer dünnen Tapete. Die großen Möbel⸗ 
ſtücke, als fertige Zimmereinrichtungen eingekauft, 
ſtanden unbeholfen im Raum zwiſchen Kleinigkeiten, 
mit denen Frau Anna verſuchte, ſie vertraut zu 
machen. So drängten ſich auf den Schultern des 
Sofas eine ganze Serie bunter Nippes und verſtröm⸗ 
ten eine Fülle lieber Erinnerungen. Auf dem Aufſatz 
des Vertikos lehnten Photographien von Verwand⸗ 
ten und Reiſen dicht aneinander. — Herr Alexander 
legte dagegen beſonderen Wert auf eine reichgetrie⸗ 
bene, ſilberne Schale, die breitbeinig mitten auf der 
weinroten Plüſchdecke des Tiſches ſtand und in ihrem 
von ſphinxartigen Weibchen getragenen Bauche die 
Viſitenkarten beſſerer Beſucher und die grellfarbigen 
Anſichtsgrüße Bekannter barg. 
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„Mir ift es immer“ — fo fing Mutter Anna zu 
ſprechen ſchließlich an — „als ob ich recht weit von dir 
weg wäre ... als ob ich eine Fremde, dir wenig fein 
könnte. Freilich lebſt du in einer anderen Zeit; in 
einer Zeit mit ſchnelleren Entſchlüſſen und wohl auch 
früherer Reife. Was weiß ich von alledem, was dich 
bewegt und dein Leben ausmacht? — Du haſt es 
früher oft für recht befunden, mir deine Erlebniſſe 
und Begegnungen zu bringen, wie ein Bündel Wie⸗ 
fenblumen. .. Die Zeiten find vorüber, die ganze letzte 
Zeit — und ich weiß, wie ſehr ſie dich anging — die 
ganze letzte Zeit ließt du mich nicht mehr teilhaben an 
deinem Geſchick.“ 

Als ſie das unklare und trübe Geſicht ihres Jungen 
ſah, ſagte ſie weiter: 

„Ich will mich nicht aufdrängen. Sieh, davor habe 
ich die meiſte Furcht. Ich weiß zu gut, was du mir 
gibſt als Geſtändnis und Beichte, weil ich dich bat, iſt 
nicht das letzte. Iſt nicht das, um das es zwiſchen 
Mutter und Sohn gehen ſollte.“ 

„Das Innerliche, Muttel“ — nahm hier Hans das 
Wort an ſich — „will bedacht ſein, ehe es Rede wird! 
Sieh, alle Gedanken, die in mir wach ſind, ſind letzten 
Endes Wünſche, Regungen — ſind Sehnſucht. Würde 
ich ſie dir ſagen, ich möchte dir weh tun mit ſoviel 
verworrenen Anſichten. Und was ich heute geſagt hätte, 
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müßte ich morgen verändern, vielleicht ſchon leugnen. 
Meine Freunde waren mir gleich. Und wenn ich im 
Rauſche über meine eigene Überzeugung hinausſchrie 
und mich in irgendeinen Entſchluß hineinredete, ſchrit⸗ 
ten ſie mit und waren pfingſtlich beſeſſen wie ich. Am 
nächſten Morgen ſchritten ſie wieder mit mir Hand 
in Hand zu entgegengeſetzten Bekenntniſſen, ohne daß 
ſich einer vor dem andern hätte ſchämen müſſen. Wenn 
ich aber vor dir und dem ſeltſamen Ernſt deines Ge⸗ 
ſichtes beichten wollte, was in mir rege iſt und mich 
heute hetzt und quält, wüßte ich im Geheimen ſchon, 
daß ich morgen — ernüchtert oder auch auf anderem 
Wege — mich dieſer übertriebenen und vielleicht er⸗ 
hitzten Stunde ſchämen würde. So mußt du es ſehen, 
wenn du nach meiner Verlegenheit ausſiehſt.“ 
„Mich ſorgt“ — damit überbrückte Frau Anna die 
leichte Verlegenheit nach dieſem ſcheuen Geſtändnis, 
ein plötzliches Schweigen — „deine Zukunft, Hans! 
Vater weiß einfach, du wirſt Juriſt wie er. Ich weiß 
das nicht. Ich kenne dich und glaube nicht, daß das 
Leben deines Vaters dich erfreuen und von Grund 
auf ausfüllen könnte. Ich hörte auch von dir zu oft 
Witze über dieſen Beruf, als daß ich Demut vor dieſer 
Arbeit in dir vorausſetzen könnte. Und ein Beruf, vor 
deſſen Ausübung einen nicht innerſte Demut erfaßt, 
ein Beruf, der einen nicht überwältigt mit der Kraft 
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eigenfter Beſtimmung, einen ſolchen Beruf kann nur 
eine Natur ergreifen, die kühl und vielleicht ein gut 
Stück träge ihrem Leben entgegenſchlendert, wie einem 
freien Sonntagnachmittag ohne innere Pflicht 855 
ohne innere Stimme. Solch einer biſt du nicht.. 

viel gerade noch weiß ich um dich. Nicht mehr ae 
dort liegt meine Trauer.“ 

„Mehr weiß ich ſelbſt nicht um mich, Muttel, und 
das war meine Verzweiflung! Aber jetzt bin ich ge— 
faßt! Ich habe mir beſtimmt, mir eine gewiſſe Zeit zu 
ſchenken zur Prüfung. Erſt heute bin ich fo frei gewor⸗ 
den; und ich glaube, daß die wahrhaften Entſchlüſſe 
unſeres Lebens nur in der Freiheit gedeihen. Wenn 
wir uns eingeengt wiſſen von Wünſchen und Befehlen 
anderer Leute, wenn wir uns gefeſſelt ſehen im ſchma⸗ 
len Rahmen kleinlicher Vorſchriften und Beding— 
ungen, können wir nicht unſere eigne Art ergründen, 
ſondern müſſen eben die Geleiſe abrollen, in die man 
uns brachte, wie einen Waggon Ware mit irgendeiner 
Beſtimmung, ſeelenlos aufgegeben. In ein, zwei, viel⸗ 
leicht in drei Jahren, denke ich, kann ich über mich 
urteilen; nach dieſer Zeit muß ich um mich wiſſen! 
Was ich jetzt bekenne iſt Schwärmen, was ich dann 
erkannte, muß Charakter heißen!“ 

Mutter Anna freute ſich ihres Sohnes. Er ſprach 
ſo anders wie Alexander, er ſprach ſo beſchwingt; ſeine 
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Hände glitten lebhaft über die Worte hin, als ob fie 
ein jedes mit Güte überdecken möchten, als ob ſie ein 
jedes unmittelbar, ſichtbar zum Herzen des Gegenüber 
tragen möchten... 

Angſtlich fiel ſie in ihr gedrücktes Weſen zurück, als 
ſie ſagte: 

„Du mußt wiſſen, Hans, daß wir nicht reich ſind. 
Und daß deine Jahre mehr und mehr ein kleines Ver⸗ 
mögen bedeuten, das du deinen Eltern koſteſt. Ich 
meine, Vater wird froh ſein, wenn du ſelbſt für dich 
ſorgſt. — Und er hat recht! Wir leben ja nicht nur, 
um unſere Beſtimmung zu ergründen und ihr zu die⸗ 
nen, ſondern auch, und wohl doch vor allem, um unſer 
tägliches Brot!“ 

Sie ſagte dieſe Sätze ſcheu und beklommen. Sie 
ſagte ſie wie etwas Gelerntes her, das man nicht liebt, 
wenn man es auch beſitzt. 

Hans Werner lachte: „Muttel, aber das weiß ich 
gewiß! Das iſt doch alles ſelbſtverſtändlich! Nur 
meine ich, muß man auch rückſichtslos ſein und ſeinen 
Teil nehmen als eine Selbſtverſtändlichkeit. Ich kenne 
Menſchen, die aus lauter Rückſichtnahme und vor 
lauter „Danke ſagen' ſich nie zu ſich ſelbſt fanden. 
Goethes: „Und was du biſt, das bliebſt du andern 
ſchuldig' — iſt als Aufſatzthema ja äußerſt lehrreich; 
praftifch, mir zu platoniſch! Hättet ihr mich nicht ge- 
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boren, hättet ihr praeter propter 40 bis 50 000 
Mark mehr Bankguthaben. So viel muß euch eben 
das Gefühl wert fein — ein Stück Unſterblichkeit ge- 
zeugt zu haben.“ 

Frau Anna ſaß dieſem radikalen Bekenntnis hilflos 
gegenüber. Hans fühlte es und fuhr fort: 

„Du, zum Beiſpiel, Muttel, haſt nicht dein Leben 
gelebt, ſondern — wenn ich ſo offen ſein darf, wie du 
nur fordern kannſt — haſt ſo gelebt, wie es Vater 
wünſchte. Schließlich iſt aber doch jeder und ſelbſt das 
letzte Menſchenleben noch etwas anderes, als bloß die 
Erfüllung der Wünſche eines anderen. Oder, wie man 
einem Kinde zu formulieren hätte: Dieſes neue Leben 
hat ſeine eigene Kraftſtation und iſt nicht nur ein ab⸗ 
hängiger Motor, der im Dienſte ſeiner Eltern ſteht. 
Dankbar? Gewiß, ich bin es. Aber meine Dankbar⸗ 
keit wird mich nie zwingen können, meine geſunden 
Forderungen an euch nicht zu ſtellen!“ 

Frau Anna wurde ſtändig verlegener. Und ſie 
wurde es, weil ſie ſich unſicher fühlte, weil ſie eigent⸗ 
lich ihrem Jungen recht gab. Auf der anderen Seite 
aber ſtand das Gewiſſen, das ihr Mann in ihr groß 
gezogen hatte, dieſe dienende Abhängigkeit und Duld⸗ 
ſamkeit. So erſchrak ſie zu tiefſt über die Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit, mit der Hans das forderte, was in ihrer 
Welt ſtändige, überdunkelte Dankbarkeit hätte blei— 
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ben ſollen. Sie ſah ſich ihrem Jungen und deffen ro— 
buſter Jugend nicht gewachſen: Ein Stück heimliche 
Sehnſucht gab ihm recht, und ihre geduckte und ver- 
kümmerte eigene Erfahrung ſtand dem entgegen. 

So flüchtete ſie ihre Gedanken in Worte und ſagte: 

„Man müßte dich wohl beneiden um die Sicherheit, 
mit der du deine Pflicht dir gegenüber zum Anrecht 
erhebſt und ſo zur Pflicht deiner Eltern machſt.“ 
Still lächelnd fuhr ſie dann fort: „Nun, das iſt wohl 
Mannesart, und ich werde dir in dieſem wenig ſein 
können ... Ein anderes iſt es, worauf ich ausging, 
in dem ich dir vielleicht mehr ſein könnte.“ 

Sie ſchwieg — hatte ſie die Pflicht mit ihrem 
Jungen jetzt zu ſprechen? Ihre unſichere Art wurde 
wieder wach, und mancherlei Bedenken machten ihr 
das Sprechen ſchwer. Sie fühlte das geſpannte und 
pralle Selbſtgefühl ihres Jungen, ſie wußte, daß 
dieſes Gefühl oft ſchon da war, aber ebenſo raſch 
jugendlicher Melancholie zu weichen pflegte. Sie kannte 
es ſelbſt nur zu gut, dieſes Wechſeln von geſteigerter 
Lebensfreude und Niedergedrücktſein. Würde in ihm 
ſich Klarheit finden? Würde dieſe Schaukel, die in 
ihr täglich noch ſchwebte und bei geringſten Anläſſen 
bereits ihr verquältes Spiel verjüngt aufnahm, wür de 
dieſes im Grunde haltloſe Schweben das Weſen ihres 
Hans beſtimmen? — Dann, ſo ahnte ſie wie Gewiß⸗ 
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heit, ging ihr Junge keinem Glück und keinem Unglück 
entgegen, ſondern er würde wie ſie, und ſo die meiſten, 
um das eigentliche Leben betrogen, ein Daſein führen, 
deſſen Sinn und Seele gebunden bleibt und abhängig. 
Aber etwas in Hans, irgend etwas in dem Jungen, 
war ihr fremd und unbekannt; das wurde ihr Troſt. 
Dort mochte das ſein, was ſich zu ſich ſelbſt verhalf, 


was ſich durchſetzte mit aller Energie um ſeiner ſelbſt 


willen. Dieſes Fremde erfreute ſie, obwohl ſie es ein 
Stück fürchtete; wie ihr auch die Selbſtverſtändlich⸗ 
keit, mit der ihr Mann ihr Leben in ſeine Dienſte 
zwang, Anlaß war, und mehr und mehr wurde, zu 
Neid und gedämpfter Furcht. In ihrem Jungen 
glaubte ſie, allen Worten zum Trotz, noch etwas von 
ihrer fraulichen Milde zu ſehen; und um dieſer zu be⸗ 
gegnen, fuhr ſie ſchließlich fort: 

„Du ſprichſt ſo unendlich ſicher über das Leben hin. 
Wir ſind weit voneinander getrennt, denn wo dein 
Weg beginnt, iſt meiner am Ende. Was uns verbin⸗ 
det, iſt das Gefühl. Irgendeine Art des Blutes. Man 
nennt es Liebe. — Liebe? Mit dieſem dunklen Wort 
erſchließt man alle Dinge und Erſcheinungen, deren 
man mit forſchen Begriffen nicht habhaft werden 
kann. Ich habe viel darüber nachgedacht — Vater und 
du, ihr ließt mich ja reichlich allein — und wir Frauen, 
wenn wir ſchon denken, verfallen immer unſerer Na— 
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tur und aus ihr heraus ſuchen wir die Welt zu er- 
gründen. — Wenn ihr Männer aus dem Kampf her⸗ 
aus eure Theſen aufſtellt und eure Begründungen holt, 
ſo finden ſich unſere Bekenntniſſe allein und alle — 
im Herzen.“ 

Hans Werner ſah ſeiner Mutter zu, wie ſie ſich an 
ihrem Sprechen abmühte, er war tief beglückt, als 
er ſah, mit welcher Inbrunſt ſie ſich ihm zu nähern 
ſuchte, indem ſie ſich ihm ſo erſchloß. Er fühlte in 
dieſer Minute ſeine Männlichkeit reifen, weil er ſah, 
wie die Empfindungen ſeiner Mutter ſchamhaft waren 
und ſeines Schutzes und ſeiner Verſchwiegenheit be⸗ 
durften. 

Er gab ihr ſeine Hand, die ſie mit ſanftem Druck 
faßte. Und ſie blieben Hand in Hand, als Frau Anna 
weiter ſagte: 

„Die Güte von uns iſt Gali und ſo iſt ſie kein 
Kunſtſtück! Ihr aber habt es ſchwerer: Eure Natur 
iſt härter, vielleicht grauſamer gemacht, um an der 
Gewiſſenloſigkeit des äußeren Daſeins nicht zu ſehr 
zu leiden. Euch iſt das Gebot der Güte ein Geſetz, 
an dem die meiſten von euch ſündigen. Was ich dir, 
Hans, zu ſagen habe, iſt dies: Sieh in jedem Men⸗ 
ſchen deinen Mitmenſchen, ich meine einen Kamera⸗ 
den, der deiner Güte im Grunde ſo bedarf, wie dich 
die ſeine erfreuen würde! Wir leben alle von der 
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Schonung, die uns die anderen gönnen — wer von 
uns allen könnte beſtehen, ohne Geduld und Nach— 
ſicht ſeiner Nächſten? Wir ſind alle ſo anders, wie 
wieder andere, daß wir zueinander duldſam fein müf- 
ſen. Es iſt nicht wahr, daß wir Deutſchen einfach 
Deutſch und die Franzoſen meinetwegen Franzöſiſch 
ſprechen. Soviel es Menſchen gibt, ſoviel gibt es 
Sprachen. Jeder von uns iſt in einer unendlichen, un⸗ 
ſagbaren Einſamkeit, und wer das weiß und fühlt, 
der wird in der Zuſammengehörigkeit des Blutes die 
einzige Heimat finden ...“ 

In Hans war das Herz mächtig wach geworden. 
Heute am Vormittag noch hatte er ſich über den Hau— 
fen ſchießen wollen, im Übermaß ſeines ungebundenen 
Lebensgefühles, ſeiner ſeeliſchen Revolutionen — und 
jetzt traf ihn dieſe Begegnung. Die Seele ſeiner 
Mutter ſchritt ihm entgegen; überwältigt von ihrer 
ſüßen Nähe ſprangen ihm die Tränen in die Augen, 
und mit aller Andacht ſagte er das Wort, wie zum 
erſtenmal bewußt: „Mutter!“ 


Am Abend beftieg Hans luſtig grüßend eine elek⸗ 
triſche Straßenbahn, die zur Stadt fuhr. 

Drei Kameraden ſtanden breitbeinig auf dem Hin⸗ 
terperron, die Zigarren läſſig im Munde und mit Ge⸗ 
ſichtern, wie ſie vom Todesurteil Begnadigte haben 
mögen — blaß und voll einer Freude, die noch ohne 
klaren Ausdruck iſt. Laut rühmten ſie untereinander 
den Schneid, mit dem jeder ſein Schäfchen ins Trockne 
gebracht, das heißt gemogelt habe. Sie ſprachen in 
dem Ton, in dem Kenner nach dem Rennen über Gäule 
ihre Wetten vertreten. 

Ein breiter, rundlicher Herr, der neben ihrem Kreiſe 
während der Fahrt lehnte und ihnen zuhören N 
lächelte behaglich. 

Wie ein altes Fenſter, dachte Hans Werner, in das 
Frühſonne ſcheint. 

Hans Werner wurde allgemein bewundert. 

„Kerl!“ — ſagte der ſpitze und ſtändig bewegte 
Karl Löffler — „es iſt unglaublich! als ich hörte, 
daß alle durch ſeien außer einem, wußte ich ein⸗ 
fach, daß du der eine ſeiſt. Erſtens hatten die 
Steißbeintrommler alle ihren gerechten Zorn auf 
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dich, und zweitens liefſt du ja tatſächlich außer 
Konkurrenz.“ 

Der Kreis grunzte, gab Löffler recht, nur der kleine 
Benndorf, dem man ſchon jetzt unter ſeinem niegel— 
nagelneuen Steifen den kommenden Medizinmann 
anſah, weil ſein Geſicht ſeelenruhig auf ſeinem hohen 
Stehkragen kauerte und wie die Geſundheit ſelbſt 
förmlich ſuggeſtive Garantien jedem Nervöſen gegen— 
über bot — nur der kleine Benndorf bemerkte trocken, 
er habe an ſich gedacht; denn Hans Werner ſei ohne 
Fitz, wenn es ums Ganze gehe, während er, den der 
Weltuntergang kühl laſſe, im Examen als einzige Lei— 
ſtung Hemden durchſchwitzen könne. Außerdem habe 
Hans Werner geſtrebt wie ein Büffel die letzte Zeit. 

„Die letzte Zeit ſchon!“ meinte Hans Werner und 
wollte von dieſem Thema ablenken, weil er wußte, 
daß das Geſpräch nun bald wieder auf den Selbft- 
mord der Klaſſenbrüder kommen müßte, und davor 


hatte er immer Angſt. Nichts war ihm ekelhafter, als 


wenn Leute, mit denen er innerlich nichts gemein hatte, 


und die auch feinen toten Freunden ganz fremd ge— 
blieben waren, ſo über dieſe Ereigniſſe verallgemei— 
nernd ſchwätzten, ſich ſelbſt in die Bruſt warfen und 
mit dem tragiſchen Erleben ihrer Kameraden renom⸗ 
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mierten auf die Weiſe, daß ſie durchblicken ließen, ſie 
ſelbſt hätten vor der gleichen Entſcheidung ſchwerkämp⸗ 
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fend geſtanden. Aber ſchließlich ſeien fie eben der An⸗ 
ſicht, und müßten ſie eben doch den Standpunkt ver⸗ 
treten ... Oh, war ihm dieſe Prahlerei mit inneren 
Ereigniſſen bei Kerlen zuwider, von denen er wußte, 
daß ſie viel zu viel bürgerliche Wohlanſtändigkeit in 
den Knochen hatten, als daß ſie je ernſthaft vor Fra⸗ 
gen ſolch eigenſinniger Natur geſtellt werden könnten. 

Zum Glück ſtieg Madame Zimperlich in dieſem 
Augenblick auf den Wagen. 

Madame Zimperlich war der franzöſiſche Lehrer des 
Gymnaſiums. Er hieß eigentlich Max Waner und 
war einer jener Menſchen, die immer das tun, was in 
den Augen der anderen äußerſt lächerlich, in den ihren 
aber korrekt iſt. Madame Zimperlich trug immer einen 
ſchwarzen, langen Gehrock, den die Linke zu raffen 
ſchien, wie einen Frauenrock; ſtatt deſſen ſpielte ſie in 
Wirklichkeit in der dort befindlichen Taſche ſehr ver⸗ 
legen an dem Taſchentuch herum, während die Rechte 
ſtets ein Buch krampfhaft an die Bruſt preßte und wie 
eine erkämpfte Überzeugung gegen eine feindliche Welt 
zu verteidigen ſchien. 

Madame Zimperlich war von jener Beſcheidenheit, 
die ſich ſelbſt für überflüſſig hält; ſeine ganze Exiſtenz 
ſchien die Summe von einem ſtändigen „Pardon“ zu 
ſein, das aus den Augen flehte und ununterbrochen 
aus dem Mund zu fallen drohte. 
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Madame Zimperlich grüßte die jungen Herren tief. 
Sie erwiderten den Gruß obenhin. Nur Hans Wer⸗ 
ner trat zu ihm und ſprach ein paar Worte. Er ſagte, 
er bedaure es, daß ſie auseinandergingen, er hätte den 
franzöſiſchen Stunden viel zu danken. Madame Zim⸗ 
perlich ſah faſt ungläubig auf feinen ehemaligen Schü- 
ler, vor dem das Lehrerkollegium ihn in Konferenzen, 
als dem Durchtriebenſten, nicht genug hatte warnen 
können. Sollte das Ironie ſein, fragte er ſich, aber 
ebenſo raſch ſah er ein, daß dazu kein Grund vorlag; 
ſo freute er ſich ſehr über dieſes kleine Geſchenk. Als 
er bald darauf umſtieg, drückte er haſtig Hans Werner 
die Hand, ſagte ſehr raſch und faſt unverſtändlich vor 
Aufgeregtſein, falls er, Hans Werner, Luſt und 
Freude daran habe, ſo würde er ſich ſehr freuen, wenn 
ſie vielleicht gelegentlich an einem freien Nachmittag 
ein franzöſiſches Werk gemeinſam leſen würden. Hans 
Werner dankte herzhaft. Madame Zimperlich vergaß 
in der Aufregung die anderen zu grüßen, ſo behielten 
dieſe die Hände in den Taſchen und kamen ſich dabei 
äußerſt entſchloſſen vor. 

Karl Löffler ſagte: 

„Vor acht Wochen hätte ich gemeint, Hans Werner 
ſpinnt oder kratzt, heute bin ich platt wie'n Kabinen⸗ 
koffer! Suchſt du Anſchluß an dieſe Kreiſe?“ fragte 
er mit ſpitzigem Lächeln Hans. 
4 Anfang 
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„Mein lieber Junge!“ — meinte Hans — „wenn 
man wie ich ſitzen geblieben iſt, hat man für Menſch⸗ 
liches ein anderes Auge. Außerdem hat mir Waner 
nie etwas getan; im Gegenſatz zu Leuten, bei denen 
ihr Abſchiedsbeſuche gemacht habt!“ 

Der Hieb ſaß. Alle hatten nämlich Abſchiedsbe⸗ 
ſuche, wie es die Sitte forderte, gemacht; nur Hans 
Werner hatte keinen Lehrer aufgeſucht. Für was 
ſollte er ſich bedanken? — Und den wenigen, denen er 
innerlich zu Dank verpflichtet war, denen * er 
wieder. Das wußte er. 

Unvermittelt ſagte er dann „Adieu“ und ſprang, 
ohne einem die Hand gegeben zu haben, von dem ziem⸗ 
lich raſch fahrenden Wagen. Er wußte, wie ſie hinter 
ihm her ironiſch über feine abſeitige Überlegenheit her⸗ 
fallen würden. Er war ihnen im Grunde allen ein 


Stück fatal, weil er immer tat, was ihm einfiel und 


was er für recht hielt, und nie, was der ſogenannte 


Klaſſengeiſt diktierte. Er war immer ein anſtändiger 


und verläſſiger Kamerad geweſen; aber ſeine Klaſſen⸗ 
brüder kamen nie an ihn heran, außer den wenigen, 
die ſeine Freunde waren. | 

Er war luſtig geweſen, als er zu ihnen geſtiegen war, 
ſo von innen heraus fröhlich, aber dann das belangloſe 
Gekreiſch um die Penne mit den ewigen Anekdoten 
und Witzen über die Pauker, ſchließlich die affektierte 
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Haltung Waner gegenüber, war ihm auf die Merven 


gefallen, fo hatte er ſich, um feiner guten Laune nicht 
verluſtig zu gehen, von der Bahn fallen laſſen und 
ſchlenderte nun den geſchäftigen Peters ſteinweg herun⸗ 
ter, um dann links, dem Reichsgericht entgegen, abzu⸗ 
biegen. | 

Er dachte an Waner. Das war der einzige Menſch 
geweſen, der, als er ſitzen geblieben war, ein anſtän⸗ 
diges Wort gefunden hatte. Gewiß hatte Hans dieſes 


Ereignis nicht ſchwerer genommen, als es an ſich war; 
aber empfindlich für ein gutes Wort war er in der da⸗ 


maligen Stimmung doch geweſen. 
Der Vater, nüchtern wie immer, konſtatierte ein⸗ 


fach die Tatſache, ein biſſel ſarkaſtiſch, immerhin an⸗ 
ſtändig temperamentlos. | 

Die Mutter war ſtill geweſen; das hatte ihm aber 
eigentlich am weheſten an der ganzen Sache getan. Die⸗ 
ſes Stillſein! Es hatte ihn geärgert, weil er fühlte, 


wie ſich ſeine Mutter ſchämte. Daß ſie nach guter, 


alter Sitte dieſes Vorkommnis für eine Schande 
hielt. 


Die Freunde hatten ſelbſtverſtändlich die Sache 


kommen ſehen, wie Hans ſelbſt und hatten ſie einfach 
hingenommen wie eine Angelegenheit äußerlicher Na⸗ 


— 


tur. 


Die Lehrer waren ſich ungeheuer wichtig vorgekom⸗ 


* 


- 
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men, hatten ein Haufen Gerede herumgemacht und zu 
guter Letzt ihn ſogar getröſtet. Der Religions verwal⸗ 
ter — wie ſie ihn nannten — hatte die Augen fromm 
nach oben gerollt und auch dieſes Vorgehen der Schule 
gegen die Trägheit des Schülers Hans Werner in Zu⸗ 
ſammenhang mit der großen, göttlichen Weltordnung 
gebracht. 

Kurz, Hans Werner hatte bei dieſer Gelegenheit 
alle Menſchen beſonders deutlich in ihren Masken und 
Verzerrungen geſehen. Weſſen er bedurft hätte — 
eines anſtändigen und unmittelbaren guten Wortes 
—, wurde ihm nicht zuteil. 

Nur eben Madame Zimperlich war nach der Stunde 
zu ihm getreten und hatte leiſe zu ihm geſagt — in 
einem Tone, in dem man etwas abbittet —, er hätte 
gehört, daß Hans Werner ſich für Dramen inter⸗ 
eſſiere, er ſolle ihn doch aufſuchen, er habe eine ſchöne, 
kleine Bibliothek, und er ſtelle ſie ihm gern zur Ver⸗ 
fügung. Hans Werner hatte erfreut und dankbar zu⸗ 
geſagt und war nie dazu gekommen, ſeinen Lehrer auf⸗ 
zuſuchen, hatte auch die damalige Güte gänzlich ver⸗ 
geſſen während der folgenden Jahre und gehörte ent⸗ 
ſchieden mit zu denen, die auf Schabernack gegen Ma⸗ 
dame Zimperlich ausgingen. 

Wie er jetzt ſo hinſchlenderte, innerlich recht eigent⸗ 
lich ausgeſchaltet und ausgeſpannt, kam es ihm vor, 
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als ob fein Höflichfein gegen Waner von feiner Mut⸗ 
ter herrühre. Er freute ſich diefer unbewußten Wir⸗ 
kung einer Lehre und gab dem Gefühl nach, daß das 
Leben ſchönere und ſauberere, vertieftere Handhaben 
gebrauche, um zu überzeugen, als die Schule. 

Eine Frau ging vor ihm, ſie trug ein helles Kleid. 
Und ihre Art zu gehen füllte die Straße mit heller 
Luſtigkeit; an ihrer Hand führte ſie ein Kind. Die 
Mutter ging in Gedanken, das Geſicht ſenkrecht gegen 
das Licht des Abends geſtellt. In ihre Augen mochte 
viel Sonne ſcheinen. Ihr Kind trippelte geſchäftig 
mit dem Geſichte über die Steine gebeugt, die es zu 
zählen ſchien, oder die ihm alle etwas zu ſagen hatten, 
etwas überaus Wichtiges und Neues. 

Dieſe ſeltſame, einfältige Trennung, die Hand in 
Hand nebeneinander hinging und doch nichts gemein 
miteinander hatte, führte Hans Werners Gedanken 
wieder zur Mutter zurück. 

Ehe er gegangen war, hatte ſeine Mutter in junger 
Verlegenheit ihn zu ſich gerufen und ihm ſchnell und 
ungeſchickt zehn Mark gegeben. Sie hatte ihn ſeltſam 
traurig dazu angeſehen und geſagt: 

„Ich verſtehe von alledem nichts! — aber ich fühle, 
daß du in einem Punkte noch ſehr ratlos biſt; dieſe 
Ratloſigkeit aber leicht zu etwas Schlimmerem aus⸗ 
wächſt. Ich hörte .., daß die Juden ihrem Sohne 
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ein Mädel geben, das er lieben kann vor der Ehe. 
Du weißt jetzt, was ich meine. — Ich habe 
Sorge, daß deine Freunde überwältigt wurden von 
dieſem jäh gewordenen Gefühl. Ich habe Sorgen, 
daß du mehr als nötig iſt an all dem leideſt. Es gibt 
ja Frauen, die Leuten deines Alters helfen können. 
So geh ſchon zu ihnen, wenn es anders nicht gehen 
will. Deine Pflicht wird es ſein, doppelt ſtreng in 
allen unberührten Mädchen und Frauen immer deine 
eigene Mutter zu ſehen! Es fpricht ſich fo ſchwer . 
Ich weiß auch nicht, ob ich recht tue und recht habe. 
Ich kann nicht anders, ich muß es dir fo ſagen . 
Du ſelbſt mußt über dich Herr ſein! Dein Leib ſei 
dein Sklave! Hüte dich, Hans, daß nicht dein Leib 
dein Herr werde, auch daran ſterben viele Menſchen 
nutzlos und ekelhaft ſinnlos hin.“ 

Hans Werner fühlte die Liebe heraus, die zu die⸗ 
ſem Entſchluß gedrängt hatte. Wieviel Nächte mochte 
ſeine Mutter neben der ſelbſtgefälligen Ruhe des Va⸗ 
ters wach gelegen ſein — hilflos in der Torheit ihrer 
Sorgen. 

Er ſah, daß es unheimlich viel ſchwerer iſt, für 
einen anderen zu ſorgen, als ſein eigenes Leben ein⸗ 
fach hinzuleben. War es aber nicht gerade die Beſtim⸗ 
mung der Mutter, ihr Leben zu leben, als Hingabe an 
die erborene Pflicht? | 
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Er erfühlte dunkel, weswegen das Wort „Mutter“ 
wie ein unerträgliches Evangelium durch die Ge— 
ſchichte der Kunſt und Religionen lief. 

Dieſes Gefühl beſchloß er wieder und wieder zu 
prüfen. Er meinte vor einer großen Entdeckung zu 
ſtehen, ſo ſtrömte das neue Gefühl ſeiner Kindheit 
über ihn hin. 

Er wußte, daß er verwegen und töricht geweſen 
war, als er die letzten Jahre im Jungenſtolz nur für 
ſich mit ſeinen Freunden in allen Ideen des Lebens 
herumgewirtſchaftet hatte. Es ſchien nicht auf die 
Größe der Gedanken anzukommen, ſondern auf die 
Innigkeit und Demut des Gefühles. Er freute ſich 
dieſer Erkenntnis und beſchloß, für alle dieſe Dinge 
ein offenes Auge zu behalten. Er beſchloß abſolut hin⸗ 
zunehmen und zu ergreifen, was immer das Leben ihm 
bot. Er konnte es ja, denn er wußte ſich, wie es auch 
kam, einer Heimat gewiß. Einer Heimat, die nicht 


mehr jenſeits des Lebens in verſchwärmten Gärten 


dunkler Möglichkeit lag. Er fühlte ſich einer Heimat 


gewiß — in dieſem ſeinem jungen, werdenden Leben. 


Immer freudiger ging er dieſer Stimmung nach, 
immer tiefer beſtätigte ſich in dieſer Freude das Recht 


dieſes Glaubens. 


Er erſchrak, als ihn mitten heraus aus dem Schwe⸗ 


ben ſeiner Gedanken eine Stimme rief. Er ſah auf, 
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wußte ſich an der Biegung der Mozartſtraße und er⸗ 
kannte ſich der Eva Kohler gegenüber. 

Sie ſtand lachend vor ihm, und in ihrer burſchi⸗ 
koſen Art ſprudelte ſie gleich über ihn her: 

„Menſchenskind, ſkandieren Sie Frühling? — Sie 
machen ja ein ganz verklärtes Geſicht! Ach, richtig, 
man muß Ihnen gratulieren — wie man mir zu kon⸗ 
dolieren hat als der Schweſter des einzigen Durch⸗ 
geplumpſten! — Sie bringen mich zum Theater?“ 
fuhr ſie fort und lächelte mit ſchrägem Geſicht ihn an. 
Sie mußte nach oben blicken, um ſeine Augen zu fin⸗ 
den; und ſie tat es mit einem eigenen Reiz, der der 
ganzen feingliedrigen Perſon entſprach. „Sie gehen 
gewiß auch oft und gerne ins Theater?“ ſagte ſie wei⸗ 
ter, indem ſie vorausſetzte, daß Hans Werner nicht 
ungern ihr Kavalier ſein würde. 

Hans verneinte, und Eva plauderte lächelnd fort: 

„Ich dachte, weil Ihr Aus ſehen etwas vom Theater 
hat.“ 

Hans fragte entrüſtet, ob er abgeſchminkt ausſehe? 
Sie lachte hell auf und verſicherte, eben im Gegenteil, 
er ſehe dem Ideal eines jungen Mannes ähnlich, ver⸗ 
träumt, lang, ſchmal, ein biſſel Prinz Homburg halt 
— mit einem Einſchlag ſeines Dichters ſelbſt. 

Hans Werner tat das Kompliment ſehr wohl. Und 
er war immerhin ſchon genug geſchliffen, um in ihr 
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freudig und faſt ehrlich überzeugt feine Natalie zu be- 
grüßen. 

„Ich kann mir übrigens, im Ernſt geſprochen, nicht 
vorſtellen, daß Sie als Referendar jeden beſſeren 
Nachmittag auf den Bummel gehen,“ brachte im Lauf 
des folgenden, tänzelnden Geſprächs Eva auf. 

„Muß man das als Juriſt?“ fragte Hans leicht 
ironiſch. 

„Nein, gewiß nicht“ — verſicherte ſie. „Aber für 
den anderen Typ ſind Sie gleich gar nicht geſchaffen! 
Und als Juriſt iſt das , Entweder⸗Oder doch ſehr auf 
der Hand liegend, entweder ſind Ausſichten vorhan⸗ 
den, als relativer Welt⸗ und Lebemann Karriere zu 
machen, oder als trockner Streber und abſoluter Pa⸗ 
ragraph bei Lebzeiten noch ſich ſelbſt einzubalſamieren. 
Für das eine iſt zuviel Raſſe in Ihnen. Ich meine 
Raſſe als innere Form ... Sie verſtehen? Und für 
das andere ſind Sie zu lebendig.“ 

„Meinen Sie?“ 

„Fragen Sie nicht, ſtatt einfach recht zu geben, wie 
Sie es als ganzer und ehrlicher Juriſt hätten tun 
müſſen!“ 

Das Geſpräch verlor ſich in der Folge ſprunghaft 
an allerlei Möglichkeiten der Entwicklung, und Eva 
vertrat den Standpunkt, daß ein Mann, der ſofort 
nach dem Matur in ſeinen Beruf hineinrenne, ihr vor⸗ 
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komme wie irgendeine Latte aus einem Zaun, die auch 
nichts für ihre Farbe könne, ſondern eben aus den 
Umſtänden heraus grün oder braun angeſtrichen ſei. 

Hans tat dies wohl, und er gab ihr völlig recht. Er 
wendete ein, wie es heute ſeine Mutter ihm gegenüber 
gehalten hatte: daß aber der Mann vor allem Sohn 
ſei; und das heiße bekanntlich: pekuniär ſich nach der 
Decke des Vaters ſtrecken! | 

Eva verficherte, daß er überaus gefcheit fei, nur 
habe fie die Meinung, dieſe Decke habe ſich dem 
Wuchſe des betreffenden Kindes anzupaſſen. Und wer 
keine Kinder ſtandesgemäß ernähren könne, ſolle die 
Finger von ſolchem Luxus laſſen. Pflicht der Kinder 
ſei es jedenfalls, kräftige Töne anzuſchlagen, ſonſt 
ſeien ſie von vornherein die Lackierten. 

Hans Werner kam dieſe Unterſtreichung ſeines 
Standpunktes überaus gelegen. 

Schließlich, was Mutter geſagt hatte, war 1 
geweſen vom Geſichtspunkte der Mutter; das heißt: 
der Frau ihres Mannes. Überhaupt, fiel ihm dabei 
plötzlich ein, müſſen wir Jungen vor unſerer Mutter 
auf der Hut ſein, denn ſie iſt ja nicht nur Mutter, ſon⸗ 
dern ſelbſt Weib für ſich, und dazu noch die Geliebte 
ihres Mannes. Dieſe zwei Faktoren diktieren aber 
einen gewiſſen Egoismus, zum mindeſten bezeichnen 
ſie ein Gebundenſein an Intereſſen, die denen ihres 
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Kindes nicht abſolut unbefangen und ideell entgegen⸗ 
treten. 

Er ſprach zu Eva darüber. Sie gab ihm völlig recht 
und ſagte: 

„Sehen Sie mich, Sie reiner Tor! Vater Kapell- 
meiſter! Mutter Konzertſängerin a. D.! Zwei Brü⸗ 
der, drei Schweſtern. Der Taler hat fünfzig Pfen- 
nige! Kennen Sie den Satz? Nein, Sie Einziger! 
Sie Soliſt, Sie! Sie verſtehen nicht, was ich meine. 
Einen Augenblick: Mein Vater hatte immerhin noch 
einiges produktive Talent mit in die Ehe gebracht, und 
meine Mutter war auch Künſtlerin und Lebenskünſt⸗ 
lerin; die Folge: Der Taler hat fünfzig Pfennige. 
Für wen? Natürlich — für die Kinder! Vater muß 
zu Geſellſchaften, muß repräſentieren. Übrigens eine 
herrliche Entſchuldigung, dieſes ewige Fremdwort! 
Mutter ſingt noch dann und wann. Da ſie nicht zu oft 
mehr engagiert wird und ihre Konzerte auch nicht 
recht tragen, ſtellt ſie ſich geſchickterweiſe, als ob ſie 
es überhaupt nur uns zuliebe täte, des lieben Geldes 
wegen. Lüge! Sie würde von ſich aus lieber jeden Tag 
ſingen! — wenn ſie könnte, wenn ſie Erfolg hätte. 
Dieſe Verlogenheit haben alle Mütter. Sie ſtellen 


ihr Unvermögen immer als Pflichterfüllung hin. — 


Aber ich will zur Sache kommen. Wer badet die Lie- 
besbrandung der Eltern aus? Wir! In meinem Leben 
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gilt der Taler fünfzig Pfennige. Für was alſo dank⸗ 
bar ſein und verpflichtet? Dafür, daß ich lebe? Ja, 
dafür haben ſie ja ihren Rauſch gehabt, den ich wahr⸗ 
lich nicht gezeugt habe. — Eltern kommen mir immer 
vor wie ländliche Gäſte in einer Bar, die ſich eine ver- 
gnügte Nacht machen und am Morgen dumme Geſich— 
ter, weil ſie bei der Rechnung einſehen, daß ſie über 
ihre Verhältniſſe gelebt haben! 

Ich für meine Perſon habe reſolut meine Schlüſſe 
zu Entſchlüſſen umgebaut. Ich ſtudiere Muſik. Meine 
Mutter kreiſcht: Lerne kochen, werde Wirtſchafterin. 
Weswegen wurde ſie es nicht? Gleiches Recht für 
alle! Lotterie ift alles! Die Unſchuld wie das Raffi⸗ 
nement kann das große Los ziehen.“ — Eva hatte wie 
eine Frauenrechtlerin geſprochen, ſcharf und rechthabe⸗ 
riſch. Sie war viel zu ſehr mit dem beſchäftigt, was 
ſie ſagte, als daß ſie acht darauf gehabt hätte, wie die 
Wirkung ausfiel, die ſie erreichte. 

Hans Werner war voll und ganz mit ſich beſchäf⸗ 
tigt. Er erſtaunte, wie ſein Gehör ſich förmlich erneut 
hatte, wie er nur Weſentliches heraus hörte, und wie 
er in der Rede der anderen Verknüpfungen fand mit 
eigenen Gedanken. 

Hatte er vor wenigen Stunden nicht das, was ihm 
ſeine Mutter geſagt hatte, als die Wahrheit genom⸗ 
men, und war das, was dieſe kleine Eva Kohler ſo vor 
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ſich hinplärrte, nicht auch eine Wahrheit? Die Wahr— 
heit, eben dieſer Eva Kohler. Hatte nicht ſeine Mutter 
geſagt, daß es ſoviel Sprachen gäbe, wie es Menſchen 
gibt; er ſchien den Nachſatz anſchließen zu müſſen, daß 
ebenſoviel Wahrheiten ſind, wie Sprachen. 

Die Wahrheit ſchien auf alle Fälle eine Angelegen- 
heit zu fein, bei deren Löſung man abſolut auf ſich an⸗ 
gewieſen iſt. Die ſogenannten guten Ratſchläge und 
ſeeliſchen Wegweiſer hatten außer einem gewiſſen 
Plus an Gemüt den trocknen Lehrbüchern des Pen⸗ 
nals an praktiſchem Gehalt und Wert nichts vor⸗ 
aus. 

„Ich warte im Grunde immer noch auf meine an- 
fängliche Frage, ob Sie oft ins Theater gehen?“ — 
überbrückte Eva Kohler das ihr langatmig gewor— 
dene, ſchweigſame Nebeneinandergehen. 

Hans Werner ſagte, ihm ſei das Theater das, was 
man gemeinhin Gottes dienſt nenne; deswegen ſei er 
ſelten dort, er meine, daß häufigere Beſuche dieſen 
feinen und tiefen Reiz löſchen möchten, und der An⸗ 


dacht vor ſolchen Abenden dürfe er nicht verluſtig 


gehen. 

Als ſie ihn fragte, was er geſehen habe, überraſchte 
ihn ſelbſt die geringe Auswahl an Erinnerungen, die 
er fand. Eigentlich nur ein Zyklus Elaffifcher Werke: 
Minna von Barnhelm, Taſſo, Götz, Gyges und ſein 
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Ring, Hamlet und vor allem Don Carlos. An mo- 
dernen Stücken: Geſpenſter und Erde. 

„Aber ich habe den Fauſt ſchon dreimal geſehen, 
vom Kainz, vom Baſſermann und vom Kayßler!“ 

Eva Kohler lachte hell und fröhlich auf. Hans 
Werner erſchrak; hatte er etwas Dummes geſagt? 
„Nicht doch, nicht doch“ — ſtrahlte Eva ihn an — 
„aber Ihr Geſicht, Ihr Geſicht glüht. Herrgott, 
Menſchenskind! Sie ſind köſtlich! Ich bin gewiß kein 
Froſch, aber um Ihr Temperament möchte ich Sie be⸗ 
neiden. Sie haben mir ja bald den Arm zerdrückt, 
jedesmal, wenn Ihnen noch ein Stück einfiel.“ 

Tatſächlich hatte Hans Werner, ohne es zu wiſſen, 
ſeine rechte Hand an ihren Arm gelegt und hatte im 
Suchen und bei der Vergegenwärtigung einzelner 
Bilder und Eindrücke, die ſich mit dieſen Abenden 
untilgbar verknüpften, ſeine Nachbarin wie einen Ka⸗ 
meraden herzhaft gepreßt. 

Er entſchuldigte ſich, aber Eva Kohler ſagte: 

„Sehen Sie, das iſt nun wieder kitſchig! Weswegen 
ein Pardon! Weswegen ein ſchön angeſtrichenes Bür⸗ 
gertum, wenn das Temperament ſolche Außerlichkeiten 
überwand, ohne daß der kluge Herr Werner es merkte? 
Seien Sie froh, daß Sie lebendig und unbefangen 
ſind. Mit ſolchem Temperament können Sie weiter 
kommen, als mit Ihrem juriſtiſchen Programm.“ 
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„Wiſſen Sie“ — wendete Hans ein — „wie kommt 
es bloß, daß Sie heute mit mir reden, als ob Sie 
meine Mutter wären, und mit lauter guten Rat⸗ 
ſchlägen auf mich losgehen?“ 

„Mein Bruder hat mir oft von Ihnen geſprochen. 
Viel erzählt. Außerdem habe ich Ihren Einakter ge- 
leſen.“ 

Hans Werner ſah ſcharf auf ſie. Lockte ſie ihn auf 
das Glatteis der Selbſtkritik und damit der Eitelkeit, 
um ſich über ihn luſtig machen zu können? Nein, ſie 
ſah vollſtändig klar in ihrer herzhaften Burſchikoſität 
vor ſich hin, fühlte in ihrer Sicherheit nicht einmal 
die Prüfung ſeines Blickes. 

Er hatte vor etwa einem halben Jahr eine Tragödie 
geſchrieben. Ganz kurz und eigentlich nur eine Stim⸗ 
mung. Er hatte ſie im Kreiſe ſeiner Freunde an einem 
Herbſtabend, über dem ein roter Mond hing, ver— 
fiebert förmlich und zu tiefſt überwältigt vorgeleſen. 
Seine Kameraden waren begeiſtert, und er ihr Schil⸗ 
ler geworden. Jeder hatte ſie dann für ſich noch ein— 
mal ausgebeten, und ſo alſo war ſie auch in die Hände 
dieſ er Eva Kohler gekommen. 

Dieſe Tragödie war nur eine Erzählung in Dialog— 
form. Ein Dialog, der in einer Nacht zwei Eltern 
nicht ſchlafen läßt, weil langſam, wie ganz zufällig, 
durch lauter Äußerlichkeiten veranlaßt, ihr Schuld⸗ 
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gefühl erwacht. Das Gefühl, wie grauſam einſam fie 
ihren Jungen werden ließen aus Feigheit, aus Träg⸗ 
heit, aus Selbſtſucht und aus falſchem Ehrgeiz. Aus 
dem Schuldgefühl ſchattet die Furcht auf, und in ihr 
ſchreit plötzlich die Gewißheit, daß ſie ſich das Leben 
ihres Jungen verwirkt haben. In dieſe Gewißheit hin⸗ 
ein klingelt das Telephon. Die Polizei meldet den 
Fund des Selbſtmörders, ihres Sohnes. 

„Wieſo“ — fragte ſchließlich Hans Werner weiter 
— „veranlaßte Sie dieſe Arbeit, mir gute Ratſchläge 
zu verehren?“ 

„Weil dieſe Arbeit nicht duldet, daß ihr Schreiber 
als Juriſt vertrottelt!“ 

„Ich kann für dieſe überaus ehrende Anteilnahme 
nur danken!“ ſchloß Hans Werner. Es wurde ihm 
peinlich, ſelbſt Stellung in irgendeiner Hinſicht zu dem 
von der Eva Geſagten zu nehmen. 

Inzwiſchen waren ſie vor der Oper angekommen. 
Es wurde „Mignon“ gegeben, und vor dem Theater⸗ 
platze ſpielte ſich das bewegte und farbige Leben ab, 
wie es ſich vor den Eingängen einer beſuchten Oper 
jeder Großſtadt darbietet. Zudem ſprangen in dieſem 
Augenblick die grellen Bogenlampen an, ſprühten ihr 
magiſches Licht über die wogende und lärmende Flut 
eiliger Leute und gaben dem Ganzen das Gepräge einer 
verwegenen und wie entrückten Szenerie. 
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Eva Kohler ſagte, daß heute ein Dresdner Gaft 

ſinge, und deswegen dieſe ſüßliche Oper neue Anzie⸗ 
hung ausübe. Dann gab fie ihm die Hand und fragte, 
wo er ſeinen Abend zubringe. Ihr Bruder ſei zur 
Kneipe. 

Wes wegen er nicht dort ſei? 
Hans Werner ſagte: „Weil ich etwas ganz Beſon⸗ 
deres haben möchte an dieſem Abend!“ 
„Das verſtehe ich“ — meinte Eva — „dann wün⸗ 
ſche ich Ihnen Glück! Und hoffe, daß Ihnen die Be⸗ 
gegnung wird, die Sie ſich wünſchen.“ 
Hans Werner ſah in ihr Geſicht hinein und ſagte: 
„Ich habe das Glück zum Teil ſchon gefunden!“ 
„Jetzt fangen Sie an, Lebemann zu markieren!“ 
„Nein! Darf ich Sie nach der Oper erwarten?“ 
Schon nad dem zweiten Akt, fo gegen neun Uhr! 
| Aber ſicher nur, wenn ich Sie nicht um Ihren Abend 
bringe!“ 
„Nein, Sie bringen mir den Abend,“ ſagte Hans 
} mit feſtem Nachdruck. | 
Er verbeugte ſich, küßte ihr die Hand; ſie ſchoß ge⸗ 
wandt in die drängenden Beſucher des Theaters. Er 
aber war ſich ſelbſt überlaſſen und freute ſich 
darüber. 
1 000 weit der 1 in der ER 
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Univerfität, Café Felſche. Ankerſteinbauſpielzeug, fo 
hockten ſie rings um die Fläche des Platzes, über die 
hin Menſchen ſchoſſen wie flinke Waſſerſchneider, 
ſchwere Rollwagen fuhren wie fette Karpfen, und 
Autos ſauſten wie Forellen. Der Himmel hing 
ohne Licht als ein ſchweres, feuchtes Leinen darüber, 
und ſeine Wolken, die über den Gebäuden ſich bran⸗ 
dig ſchichteten, drohten auf den Platz zu fallen und 
alles zu erſchlagen und zu erſticken. Der Lärm des 
Ganzen war ein ununterbrochener Rhythmus, der wie 
das Rauſchen fallender Gewäſſer aus der Ferne her⸗ 
überzuſchwingen ſchien und in der Nähe ſich an tau⸗ 
ſendfältigem, kreiſchendem und dunkeltönendem Echo 
zerſplitterte. Die Gaslaternen woben ihre gelbe Gir⸗ 
lande und faßten einander mit ihren fahlen Händen, 
wie zu einem Reigen, der flimmernd und dürftig ſich 
um den Platz wand. Die großen, behäbigen und ſtör⸗ 
riſchen Bogenlampen ſchmiſſen ihr Licht in taghellen 
Fetzen über den Platz und färbten das Dunkel, daß es 
wurde, wie der Leib eines Tigers, geſcheckt aus Tag 
und Nacht. 

Die elektriſchen Straßenbahnen, die ſich längs des 
Platzes und durch ſeine Mitte kniſterten und klingel⸗ 
ten, waren dicht beſetzt und ſchienen beſondere Eile zu 
haben, ihre feierabendlichen Gäſte aus dem dichteſten 
Trubel des Stadtzentrums in die breiteren Straßen 
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der Vorſtädte mit ihren Gärten und ihrer aufatmen⸗ 
den Ruhe zu führen. 

Hans Werner grüßte faſt mechaniſch ein paar Be⸗ 
kannte, während er durch all dieſe zitternden und wie 
auf der Leinwand des Kinos ununterbrochen ſchwe— 
benden und wechſelnden Bilder ſchritt, um die Wil⸗ 
helmſche Weinſtube aufzuſuchen. 

Dieſes Lokal war eine jener Stätten, die nur für 
den Kenner ihren ganzen Reiz zu offenbaren wiſſen. 
Wie ein gedehnter Darm lief eine Reihe von Stuben 
aneinandergepreßt in das tiefe Haus hinein. Ein 
ſchmaler Eingang bot ſeinen unanſehnlichen Will⸗ 
komm; auch die innere Einrichtung war ohne jeden 
weltſtädtiſchen Glanz, dafür aber von jener gediege⸗ 
nen, braunen Intimität, der wir in kleinſtädtiſchen 
Ratskellern zu begegnen pflegen, die mehr halten als 
ſie verſprechen. Wein und Küche lockten Einheimiſche 
und Fremde; am meiſten aber ſaßen hier die Theater⸗ 
leute nach ihren Premieren. Hans hatte gelegentlich 
davon gehört und war daraufhin ſchon einige Male 
mit Freunden dageſeſſen, um durch ein Glas Wein 
in das gelobte Land von Bühnengrößen zu ſchauen. 

Ein kleiner Tiſch war frei. Das Weiß des Tuches 


und der zwei Servietten, die mit Hingabe aufgeſtellt 


waren, zerfiel in ſteife, gradlinige Brüche. Ein kleiner 
Aufſatz trug buntfarbige Früchte, wie willkürlich hin⸗ 
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eingeſchüttet; und das Gedeck ſelbſt ſpiegelte das Licht 
heller Kerzen, die von der ledertapezierten Wand her 
einander ihr ſprühendes Gold zuwarfen. 

Hans Werner lehnte ſich behaglich in ſeinen breiten 
Stuhl zurück. Er ſtellte ſich behaglicher, als er ſich 
eigentlich fühlte; denn er war nicht ſo ſicher in den 
Geſten, mit denen man in ſolchen Lokalen den Ein⸗ 
druck eines bewährten Stammgaſtes macht. Aber ſeine 
lange Figur und ſeine Fähigkeit, geſehene und ihm zu⸗ 
ſagende Bewegungen auf eigene Weiſe nachzuahmen, 
dazu ſein perſönlicher Geſchmack in der Art ſeiner Klei⸗ 
dung, gaben ſeiner Unſicherheit den Reiz des Unbe⸗ 
rührten und knabenhaft Beſcheidenen. 

So wirkte er älter und vornehmer, als ſeine Na⸗ 
tur es war, und ſeine Augen fanden die Beſtätigung 
in einem Spiegel, der ſchräg übereck ſeinen Tiſch 
einfing. 

Er ſah ſich heimlich zu, wie er die Weinkarte und 
dann die Speiſekarte zur Hand nahm. Der Ober ſtand 
exakt zur Linken; das Geſicht des Mannes war bei der 
Sache, ohne jede Prüfung oder gar Kritik. Hans 
Werner war mit dieſem Tatbeſtand außerordentlich 
zufrieden und fand eine Ermutigung zum Genuß der 
kommenden Stunden. 

Jetzt ſah ſich Hans Werner mit ſicherer Muße um. 
Vor ihm ein größerer Tiſch war bereits beſetzt. Zwei 
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beleibte Herren im Smoking ſaßen mit ihren Damen 
hinter dicken Bordeauxflaſchen. Eben ſteckte ſich der 
Rothaarige ſeine Serviette in die Weſte, die zwiſchen 
den einzelnen Knöpfen auseinander ſtrebte wegen der 
aſthmatiſchen Fülle, die ſich unter ihr barg. Der an⸗ 
dere ſaß neben einer Dame, die ſo klein war, daß ſie 
es kaum vermocht hatte, ihre Bruſt bis auf Tiſchhöhe 
zu ſchnüren. Nun, da es ihr gelungen war, deckte dieſe 
den Zwiſchenraum von Geſicht und Teller, und die 
Löffel, die die Suppe zum Munde führten, glitten wie 
kleine, flinke Eiſenbahnzüge über gefährliche Viadukte 
hin und her. Wenn dieſe fettige Frau ihren Mund 
öffnete, ſchloß ſie die Augen, und Hans mußte an 
Schießbuden denken, in denen ähnliche Figuren als 
Ziel locken. 

Der Herr alſo, der den Vorzug hatte, neben ihr zu 
ſitzen, war hager, trug Backenbart, wurde Herr Oko⸗ 
nomierat genannt, und ſeine Stimme klang verroſtet. 
Alle vier hatten die Hände voller Brillantringe. Und 
es war luſtig zu ſehen, wie das Licht närriſch von der 
Hand des einen an den Hals der anderen ſprang, von 
da wieder wie eine vergnügte, ſilberweiße Spinne an 
den Chemiſetteknopf des dritten lief und ſchließlich 
in dem öligen Haar der vierten protzig feſthing. 

Hans Werner ſaß beim dritten Glas, als er fühlte, 
wie ſich Augen an ihn faſt körperlich anlehnten. 


69 


Er fah eine Dame mit ihrem Kavalier, einem ele- 
ganten Herrn ohne Haupthaar, glatt rafiert, von dem 
wie mit Tuſche aufgeriſſenen Geſichtsausdruck der 
Lebewelt. Ihr Geſicht, Hans Werner zugewendet, be⸗ 
lagerte ihn förmlich. Ihr Kavalier las in der Abend⸗ 
zeitung. Noch nie hatte Hans in Blicken ſo ſeltſam 
werbende Verſprechen empfunden. Sie zwangen ſeine 
Vorſtellung, und der Atem ſprang ihm in die Kehle, 
daß er vor jähem Erregtſein häufig ſchlucken mußte. 

Er ſah ihren Fuß; kaum fühlte ſie wiederum das 
Eingehen ſeiner Augen auf ihre Wünſche, ſtreckte ſie 
ihren Fuß freier aus und gab, indem ſie das eine 
Bein leicht über das andere ſchlug, ihre feſte Wade 
preis. Hans Werners Augen ſpiegelten im Lack des 
ſpitzen Halbſchuhes und ſchimmerten über die durch⸗ 
brochene Seide, die . und flaumiges Fleiſch 
ahnen ließ. 

Als Hans, wie um ſich zu bene und aus halt⸗ 
loſer Verlegenheit heraus zum Glaſe griff, tat ſie 
lächelnd dasſelbe. Ihr Lächeln, von dem er nur einen 
Schleier in die Senkung ſeines Blickes mitnahm, blieb 
vor ſeinem Geſicht und lockte und lud zu einer Nacht, 
die ſchwül und atemlos im Lichte einer blutenden 
Ampel verbracht ſein ſollte. Er ſchloß leicht nach 
vorn gebeugt die Augen, aber nur um ſo deutlicher, 
um ſo werbender mündete ein Bein mit hoher Spanne, 
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ſchmaler Feſſel und feſtgewölbter Wade in einer 
wehenden Flut von rieſelndem Weiß. Dort ſtachen 
die Knie ihren rechten Winkel, und in ihrer weißen 
Kehle mochte eine blaue Ader zittern. 

Hans Werner fühlte, wie er jede Beſinnung ver⸗ 
lor. Wie ſich alles in ihm an Sinnlichkeit hinwarf, 
reſtlos den verhetzten Halluzinationen des brennenden 
Blutes hingab. Er ſprang auf, zahlte haſtig und 
atmete tief auf, als ihn die kühle und nüchterne Luft 
der Straße umfing. 

Das Leben war vereinzelter geworden; die Läden 
hatten ihre lockenden Augen geſchloſſen; die Torein⸗ 
fahrten der Geſchäftshäuſer hockten mit ihren ſchwar⸗ 
zen Türen an die Häuſer gedrängt und gaben ihnen 
das Ausſehen von verbitterten, hingelagerten Unhol⸗ 
den, die über die Straße herfallen möchten und die 
an unſichtbaren Drähten, wie feurige Blüten, ſchwe⸗ 
benden Bogenlampen erdroſſeln. — Aus dem flim⸗ 
mernden Glanz des glatten Aſphaltes grinſten ver- 
zerrte Geſichter, und die einzelnen Granitplatten des 
Fußſteiges noch fügten ihre dunkleren Riſſe zu lun⸗ 


gernden Fratzen. 


Hans Werner rettete feine Augen in das ſtür⸗ 
zende Schwarz, das über den Straßenſchächten als 
Himmel laſtete. Er fühlte, wie der Wein in ihm 
drängende Wellen ſchlug, und er wußte, daß dieſe 
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Nacht ihm noch viele heiße Forderungen zu er- 
füllen hatte. | 

Sollte er fo der Eva Kohler begegnen? Es lohnte 
nicht. Ihre lebenspralle und tüchtige, nüchterne Art 
paßte nicht mehr zu ſeiner Stimmung. Sie würde 
ihren Heimweg auch allein finden. Was lag ihr außer⸗ 
dem an ihm? Sie war ein kluges, fertiges, ſelbſtän⸗ 
diges Mädel. Wenn er dieſe, ſeine heiße Nacht zu 
ihr bringen möchte, würde ſie herzhaft lachen, ihn auf 
die Schulter ſchlagen, pfiffig blinzeln und ſagen: 

„Ja, das ſind ſolche Sachen! Da muß man ſich in 
die Kandare nehmen, in die Zügel fallen und acht⸗ 
haben, ſonſt gehen die Gäule in einem durch!“ 

Aber ſeine Gäule ſollten durchgehen! Zum Teufel 
auch! 

Die Zähne verbiſſen, daß die Kiefer aus den ge⸗ 
ſpannten Backen knirſchend heraus ſtachen, in den 
Augen die Stichflamme gehetzter Wolluſt, ſchritt 
Hans Werner mit ſteilen Knien in die Stadt, bis er 
die Straßen fand, in denen matte Lampen über 
den Türen wie dunkelrote, verfieberte Geſchwüre am 
Darm grünlicher Häuſerwände hingen. 
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Eva Kohler wohnte im ſogenannten Muſikervier⸗ 
tel, einem Häuſerblock, der ſich in der Nähe des Kon⸗ 
ſervatoriums befand. 

Sie hatte ſich drei Zimmer gemietet und ſelbſt ein⸗ 
gerichtet. Die Neugierde der lieben Nächſten befaßte 
ſich mit der Frage, woher dieſer jungen und eleganten 
Dame die Mittel zufließen mochten, um dieſe Woh⸗ 


nung, dieſe Einrichtung, die Wirtſchaft und die Be⸗ 


dienung zu beſtreiten. Eva ſelbſt kümmerte ſich um 
dieſe moraliſche Neugierde nicht. Sie war 29 Jahre 
alt, übrigens glaubte ihr das kein Menſch, obwohl ſie 
mit ihrem Alter nicht hinter dem Berge hielt. 

Sie war ebenſo flink, wie ſie klein und zierlich war. 
Sie war nicht ſchön im landläufigen Sinne, aber 
ihre großen und freien Augen und ihr verwegen ge⸗ 
ſchwungener Mund, der immer und unermüdlich 
hinter einem neuen Einfall herlief, gaben ihr einen 


eigenen und gediegenen Reiz. Sie war die Meiſter⸗ 


ſchülerin eines berühmten Geigers, und man ver⸗ 
ſprach ſich von ihren Konzerten, die für die nächſten 
Winter geplant waren, Erfolge. Ihr ſelbſt ſchienen 
dieſe Möglichkeiten außerhalb aller Erwägung zu lie⸗ 
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gen; fie theoretiſierte oder plante überhaupt nie im 
Blauen herum, ſondern ſie lebte, wie es ſchien, von 
einer Stunde zur anderen und wußte jeder ihr prak⸗ 
tiſches und unmittelbares Weſen abzugewinnen. 

Sie ließ ſofort bitten, als ihr das Mädchen die 
Karte des Hans Werner brachte. Es war gegen halb 
zwölf, und in ihr beſtätigte ſich eigentlich nur die 
Ahnung, der ſie ſeit geſtern Abend nachgegangen war. 

Hans Werner trat ein und überreichte ihr einen 
Strauß langſtieligen, erſten blaßblauen Flieder. Sie 
ſah den Flieder leicht lächelnd an und ſagte: 

„Absolvo te!“ Dann führte ſie Hans in ihr Mu⸗ 
ſikzimmer. 

Einem großen Raum gab ein Flügel Charakter und 
ganzen Gehalt. Der Diwan brachte behagliches und 
molliges Ausruhen in die Ecke, an deren Wänden 
graublaue Gobelins geſpannt waren. Ihm gegenüber 
ſtand ein gebeizter Muſikſchrank mit geſchnitzten Tü⸗ 
ren. Vor dem Fenſter lehnte ein ſteifer Stuhl, leder⸗ 
überzogen mit bequemen Armſtützen und einem alt⸗ 
modiſchen, ſtarren Rücken. In dieſen Stuhl warf ſich 
Eva; den Flieder über den Schoß läſſig gelegt, ließ 
ſie ihre Arme, die ein blaues, leinenes Hauskleid frei⸗ 
gab, links und rechts über die Armſtützen fallen. Ihre 
Finger ſpielten am dunkeln Lederſaum des 8 als 
ſie endlich begann: 


74 


„Ich habe geftern keinen Augenblick gewartet, als 
ich Sie nicht ſofort ſah. Nicht etwa, daß ich wie ein 
Backfiſch eingeſchnappt wäre, dem ſich der Gymna⸗ 
ſiaſt verſpätete, ſondern ich wußte: entweder geht ein 
junger Mann an ſolch einem akzentuierten Abend mit 
ſeinen Kameraden zu Bier und Wein, ſingt Lieder und 
baut Luftſchlöſſer; oder er geht allein!“ — Sie 
lächelte wieder. — „Dieſes Alleinſein iſt auf alle 
Fälle ungeſund. Sie hat es übrigens mächtig ange⸗ 
ſtrengt! Ihre Augen kommen ja faſt am Hinterkopfe 
heraus, ſo tief ſind ſie hinter ihr Stirnjoch gekrochen. 
— Ich weiß, o, ich weiß; Alleinſein iſt ein Wort 
mit zwei Lesarten. Es gibt ein gewiſſenhaftes Allein- 
ſein, das hatten Sie geſtern ſchon hinter ſich, alſo 
kam für Sie das andere in Betracht. Finden Sie 
nicht, daß Genuß ein Wort iſt, das ohne weiteres an 
ein ſchales und übernächtiges, ſtehen gebliebenes Glas 
Bier erinnert, in dem ein paar erſoffene Fliegen und 
ein ſtinkiger Zigarrenſtumpel herumgondeln? In einem 
gewiſſen phantaſtiſchen Stadium glaubt man Wunder 
welche Myſterien hinter dieſem Wort — und dann? 
mein Gott, wenn der Genuß die Krone des Lebens 
wäre, dann wäre dieſe ganze ſiebzigjährige Angelegen⸗ 
heit keinen Schuß Pulver wert — Genuß!? — wie 
die Fliegen um den Zucker! Genau ſo dämlich ſehen 
die Menſchen den Leim nicht — auf den ſie dabei ge⸗ 
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raten! — Aber ſchließlich wollen wir ja kein Hand⸗ 
buch einer praktiſchen Philoſophie herausgeben. — 
Was alſo führt Sie zu mir?“ 

So unterbrach ſie ihr eigenes, redſeliges Geſpräch. 
Hans Werner, der auf ihre Aufforderung hin ihr 
ſchräg gegenüberſaß, hatte ihr gern zugehört. Er mochte 
überhaupt ihre rückſichtsloſe Stimme gern, die ſchnell 
und gewandt alle Hebungen und Senkungen der Stim⸗ 
mung oder des bloßen Satzes gefügig machte. Sie 
ſprach — und das machte ihren eigentlichſten Reiz aus 
— nicht nur mit dem Mund, auch nicht nur mit den 
Augen, dem Geſicht — ihr ganzes Weſen, ſämtliche 
Glieder und das Herz ſelbſt ſchienen die Rede beſeelt 
zu begleiten. Ihre Art zu ſprechen glich nicht dem dün⸗ 
nen, eintönigen Vortrag eines Spinetts, ſondern einem 
kleinen Orcheſter, in dem alle Kräfte mit ganzer Hin⸗ 
gabe ſtändig beſchäftigt ſind. 

Hans Werner ſah ſie an, mit Augen, die viel ſagen 
wollten und eben deswegen ohne rechten Ausdruck blie⸗ 
ben. Immerhin fühlte Eva, daß ſie ihm zu Hilfe kom⸗ 
men mußte. 

„Ich weiß, Sie ſind nun frei und nun wollten Sie 
ſozuſagen ein paar freien Menſchen Ihren Beſuch 
machen. Und da Sie mich geſtern verſetzten, hatten 
Sie heute einen guten Grund. Gelt, ſo liegt ungefähr 
unſer Fall?“ 


Ne 
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„Ich muß ſagen, ich habe Sie eigentlich ohne jede 
überlegung aufgeſucht! Ich wußte heute früh nicht 
einmal Ihre Adreſſe. Ich nahm an, Sie würden bei 
Ihren Eltern wohnen. Denn eigentlich hatten Sie 


es mich doch ſo gelehrt: Man ſchimpft auf ſeine El⸗ 


tern — und nutzt ſie aus!“ 

Eva lachte fidel auf. 

„Aber“ — fo fuhr Hans durch dieſes Lachen ge- 
ſicherter und gelockerter fort — „dort erfuhr ich Ihre 
Adreſſe hier. Was ich will? — nun, da ich Ihnen 
gegenüberſitze, nichts mehr! Ich weiß es ſelbſt nicht, 
vielleicht iſt es ungehörig, aber ich muß es ſchon ſagen 
— ich bin immer eingedenk Ihrer geſtrigen Lehre — 
Ihr Weſen und Ihre Sicherheit habe ich nötig. Und 
deswegen vielleicht bin ich hier ...“ 

Eva warf ein: 

„Alſo kurz und bündig: der Kater führt Sie zu 
mir! Eva Kohler als ſeeliſches Katerfrühſtück. Sie 
ſind herrlich!“ 

„Wenn Sie ſich auch über mich luſtig machen, jetzt 
verſtehen Sie mich wenigſtens!“ 


„Sagen Sie“ — fragte hier Eva ernſter werdend, 


unvermittelt — „was denken Sie eigentlich von mir?“ 

Die Frage kam Hans innerlich erwünſcht, er hatte 
ſelbſt auf der Suche nach ihr darüber nachgedacht. 
Freilich ohne den geringſten Anhalt gefunden zu haben 
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für irgendeine beſtimmte Stellungnahme. Außerlich 
brachte ſie ihn alſo in die größte Verlegenheit. Was 
ſollte er ſagen? 

Eva ſah die Beſtürzung und dachte ſich ihren Teil; 
ſofort aber ergriff ſie auch für ſich ſelbſt Partei und 
ſagte: 

„Sie ſahen die ſchöne Einrichtung und überlegten 
ſich, daß ſo ein Leben, in dem der Taler fünfzig Pfen⸗ 
nige wert iſt, immerhin erträglich ſei. Kurz — ſchnei⸗ 
den wir jedem Bedenken den Kopf ab; Sie dachten, 
dieſe kleine Eva Kohler wird wiſſen, was ſie will. 
Und da hat ſie halt einen Freund gewollt, der ihr die 
gedankenloſe Dummheit ihrer Eltern mit ſeinem Kurs 
ausgleicht!“ 

Hans hatte in Wirklichkeit daran überhaupt nicht 
gedacht. Denn Eva Kohler, der er erſt ungefähr drei 
bis viermal kurz begegnet war — hatte ſich ganz auf 
der Peripherie ſeiner Bekanntſchaften gehalten, und 
eigentlich erſt ſeit geſtern hatte er angefangen, ſich mit 
ihr zu beſchäftigen. Jetzt, wo er das Neue und Freie 
ſuchte, erkannte er in ihr einen Menſchen, der ſelbſt 
frei und ſtändig neu ſeiner Wege ging, — ſich ſelbſt 
nur treu, ſonſt ohne jede Bindung. So ungefähr hatte 
ſein Gefühl die Art der Eva Kohler empfunden. Er 
erſchrak jetzt, wie er hinter ihren Worten ein Stück 
Schamloſigkeit herauszuhören meinte; denn ein Mä⸗ 
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del, das ſolche Dinge einfach hinſprudelte, war ihm 
fremd. — Er teilte die weibliche Gattung nur in 
Frauen ein, die wie ſeine Mutter waren — ſauber 
und unſinnlich — und in ſolche, die Huren waren 
und für Geld den Leib verdingten. Er überſchätzte 
die Mütter nicht und verachtete die Huren ebenſo⸗ 
wenig. 

„Ich glaube“ — ſagte Eva Kohler in Hans Wer— 
ners erſchrockenes Geſicht — „daß Sie ſo oder ſo auf 
uns ſtoßen, zu uns kommen. Uns? — Ich meine uns 
alle, die wir jung und uferlos der Kunſt entgegen- 
drängen. Mit oder ohne Erfolg, mit oder ohne Be⸗ 
ſtimmung — wer wagte das zu entſcheiden? Eine Zu⸗ 
kunft, die tief in der Ferne uns bevorſteht. .. Mir 
perſönlich ſteht ſie vielleicht näher, als ich ſelbſt weiß 
und wiſſen will —, Sie ſind ihr ja noch ſo fremd, 
daß Sie überhaupt nicht um ſie wiſſen — ja noch 
nicht einmal um ſich ſelbſt wiſſen. Vielleicht iſt das 
eben Ihre Beſtimmung, dieſes verklärte Nichtwiſſen, 
das, von Zufällen über alle Möglichkeiten hingeſchleu⸗ 


dert, eines Tages ſein Ziel fand. Aber das ſind alles 
törichte Phantaſien! — Man ſollte nicht glauben, 


nicht wünſchen, nicht hoffen, nichts wiſſen — nur 
ſchaffen ſollte man können. Man ſollte ſeine Gegen⸗ 
wart ſo füllen können, daß all dieſe anderen Dinge, 
die Sehnſucht und dieſes ſeltſame Heimweh in einem 
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ausſtürben, wie verwirrendes Unkraut in Beeten un⸗ 
ter der Hand des Gärtners!“ 

Hans Werner ſaß ratlos in dieſem Ausbruch. Er 
wußte nicht mehr aus noch ein. Ihm gegenüber ſaß 
ein Menſch und ſprach Dinge durcheinander, die ihn 
alle angingen. Für die er aber noch keine klaren 
Worte, kaum geklärte Gefühle fand. 

„Wir Menſchen können einander nicht viel mehr 
geben als ein biſſel Beichte! — Das wiſſen Sie viel⸗ 
leicht noch nicht. Aber Sie werden es bald haben, 
dieſes fatale, ſchmerzhafte Wiſſen!“ 

Hans Werner ſah jetzt ſtarr auf ſie, und ſeine Augen 
waren dankbar und Frage. So fuhr ſie fort: 

„Was mich zwingt, zu Ihnen zu ſprechen? — der 
Junge Ihrer Tragödie, der ſelbſt kein Wort ſagt, 
der nur aus dem Gewiſſen ſeiner Eltern heraus wie 
ein tragiſches Geſpenſt auf uns zuſchreitet, der Junge 
hat es mir angetan. Es war mir, als ob er meine 
Hand geſucht hätte in feiner Not, um Schweſter zu 
ſagen. Geſtern ſah ich in Ihnen nun dieſen Jungen, 
und dieſem Jungen gegenüber will ich mich frei⸗ 
ſprechen.“ | 

Hans Werners Geſicht gab ihr recht, als fie es mit 
kurzem Blick in ſich faßte. | 

„Im Haufe meiner Eltern, zwiſchen den dürren, 
raſchelnden Lorbeeren an den Wänden und der Wag⸗ 
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nerbüfte aus Gips, verkehrte ein Mann. Seine Kin- 
der waren meine Spielgefährten. Aber er, er war 
mir nicht nur der Vater meiner Freunde, er ſah mich 
oft, und ſpäter immer häufiger, mit ſeltſam hungern⸗ 
den Augen an. Als die Frage aufſchoß, was aus mir 
zu werden hätte, gewann ich in ihm einen tapferen 
Freund, der ſich ganz auf meine Seite ſtellte. Ich 
weiß es noch genau; iſt es mir doch, als ob es geſtern 
geweſen wäre. Er holte mich eines Tages ab. Und 
dann, während wir im Walde ſchritten, legte er ſein 
ganzes Leben offen vor mich hin. Schließlich erzählte 
er von ſeiner Ehe, ſeiner Frau, ſeinen Kindern. Und 
dann ſagte er von einem neuen Frühling, der über ihn 
hereingebrochen ſei mit ungeſtümer Sehnſucht. Ich 
war völlig harmlos und fragte weiter: als ich ihn 
dabei anſah, ſchrak ich hell auf, die Röte ſprang mir 
ins Geſicht und ich wußte mit einem Male um eine 
Pflicht. Ich wußte, daß ich dieſes Mannes kleine Ge— 
liebte werden wür de. Es iſt alles fo gekommen, wie es 
die Geſinnung der braven Nachbarn verbietet. Ich 
verkehre in ſeinem Hauſe, bin faſt die Freundin ſeiner 
Frau geworden und bin doch ſeit fünf Jahren ſeine 
Geliebte. Er hat alles gehalten, was er verſprach. 
Ich habe die beſten Lehrer, die teuerſten Stunden. Er 
iſt reich, und ſo habe ich für alle Wünſche des äußeren 
Lebens in ihm meinen Vater. Dabei ließ er mir alle 
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Freiheit, er iſt ja fo beſcheiden. — Nur in die Augen 
ſeiner Mutter hat man auf dieſe Weiſe verlernt zu 
ſchauen, aber das findet ſich wohl auch wieder. Viel⸗ 
leicht iſt dieſe Sehnſucht überhaupt nur eine dumme 
Kindergeſchichte, die man ſeelenruhig aufgeben ſollte. 
Was weiß ich? | 

Auf alle Fälle war mir Ihr Junge fo ein Troſt. 
Hätte ich dieſe Liebe damals nicht auf mich genommen, 
damals, vor dieſer Entſcheidung hier“ — ihre Augen 
ſtreiften die Gegenſtände des Zimmers —, „hätte ich 
das größte Unrecht an mir — vielleicht auch an ihm 
getan. So tat ich es an meiner Mutter und an der 
Frau meines Freundes. Aber ſie wiſſen es beide nicht 
und werden es nie glauben, ſelbſt wenn die gefräßige 
Neugier der Leute es ihnen zutragen möchte. Ein Un⸗ 
recht iſt alles Tun! Denn was wir auch ſchaffen, 
immer nehmen wir einem anderen etwas. Selbſt wenn 
wir geben. Irgendwoher haben wir es erſt genommen. 
Und unſer Nehmen hat immer weh getan. Ob wir es 
wiſſen oder nicht!“ 

Wie es ihre Art war, hatte ſie ſich wieder an Ver⸗ 
allgemeinerungen verloren. 

Hans Werners Hände lagen hilflos im Schoß. 
Sollte er dazu jetzt etwas ſagen? Es war ja im 
Grunde alles ſo natürlich und ſelbſtverſtändlich ge⸗ 
weſen, was ſie da eben erzählt hatte. In ihm war 


82 


aber eine altmodiſche Stimme, die einfach, wie aus 
der Piſtole geſchoſſen, ohne Prüfung der perſönlichen 
Umſtände, ihr „Nein“ zu dieſem Geſchehen ſagte. Er 
mußte ſich zuſammennehmen und gegen dieſe inſtink— 
tive Abneigung angehen, um nicht ſein Geſicht zum 
Spiegel dieſes ſtrengen, ererbten Gewiſſens werden 
zu laſſen. Sein Verſtändnis zum Ausdruck zu brin⸗ 
gen, ſchien ihm reichlich flach, ſo war es ihm lieb, daß 
Eva weiter ſprach, wie für ſich ſelbſt, ohne Sinn für 
jedes Echo. 

„Frei, das heißt ſchnell vogelfrei! Und wer ſich 
vogelfrei fühlt, der wird von den anderen für vogel- 
frei erkannt. Das iſt ihr Schutz — vor Neid viel⸗ 
leicht. Ihre heimliche Rache! Es gibt ja wohl Künſt⸗ 
ler, deren Tagebücher noch wohl anſtändig ſind im 
Sinne des bürgerlichen Katechismus. Alle, die ich 
kenne, wurden ſchuldig im Sinne der Bürgerlich— 
keit und dadurch frei. Aber das iſt ja im Grunde 
ſo furchtbar äußerlich. Arbeiten und auf ſich halten 
iſt die einzige Parole, die gilt. Alles andere iſt un⸗ 
nützer Ballaſt. Ich las einmal in einem jungen 
Drama: 

O! Narr ſein des Lebens 
Und ſinnloſer Tor! 
Nur der kann ſich finden, 
Der ſich ſelber verlor! 
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Sich wegſchmeißen? — Die Hauptſache iſt, daß man 
ſich fein ſäuberlich wieder aufhebt. 

Nun habe ich immer über mich und von mir ge- 
ſprochen. Sie haben zugehört, und Sie waren doch 
mehr wie Zuhörer. In der Muſik würde man ſagen: 
Sie waren die Begleitung zur Melodie. Jetzt wollen 
wir zu Ihnen kommen. Sie werden nun“ — und 
mit einem Male war ſie wieder die bewegliche Eva 
Kohler, der man ihr Alter vergaß — „dieſer Tage 
ſich immatrikulieren laſſen? Sie werden Kollegs be— 
ſuchen. — Übrigens, wiſſen Sie, woran ich immer 
denken muß, wenn ich an der Univerſität vorüber⸗ 
gehe? An den Zoologiſchen Garten! Genau wie dort 
ſind in Käſten exotiſche, ſeltene Tiere eingepfercht. 
Die Fütterung erfolgt nach dem Stundenplan. Es iſt 
viel Gebrüll hinter Gittern — viel freies Leben wird 
eingefangen zum Zwecke der Allgemeinbeſichtigung. 
Es iſt ſchade um die jungen Menſchen, die zum Fraße 
vorgeworfen werden! Wieviel Fakultäten werden Sie 
belegen?“ 

Hans ſagte, daß er einfach Hunger habe. Worauf, 
wiſſe er ſelbſt noch nicht. Nun, er werde die Speiſe⸗ 
karte einmal durchverſuchen, er glaube, ſchon ſeinem 
Leibgerichte zu begegnen. 

Sie fühlte die Unſicherheit und war klug genug, ab⸗ 
zulenken. Sie wollte Hans Werner nicht verwirren, 
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nicht ängſtlich machen, ſondern im Gegenteil das ſichere 
Gefühl der Unabhängigkeit bringen. 

Deswegen ſtand ſie jetzt auf, ſah Hans Werner 
lange dunkel an, nahm den Flieder und ſtellte ihn in 
ein ſteiles Kriſtall, deſſen gedrängter Schliff im wei⸗ 
ßen Licht zitterte. 

Über dem Flügel lag eine perlgraue Seide, dieſe 
raffte fie zuſammen, warf fie über einen Stuhl, öff- 
nete den Flügel und präludierte ein paar flüſſige 
Läufe. 

Hans hörte kaum hin. Er ſaß in tiefer Unruhe. 
Er kam ſich vor wie ein Verrückter. Weswegen war 
er hier eingebrochen? Weswegen hatte ihm dieſe Frau 
ihre Geheimniſſe angeboten wie eine Handvoll Zige- 
retten? Weswegen ſtand er nicht auf, verbeugte ſich 
völlig korrekt und hatte ſeinen letzten Beſuch in dieſen 
Räumen gemacht? Hatte dieſe Frau — ſeine Gedan⸗ 
ken noch gaben dieſem Wort einen gewiſſen kritiſchen 
Akzent — die geringſte Rückſicht auf ihn etwa ge⸗ 
nommen? Sie hatte ſich einfach frei geſchwätzt. Er 
war dumm genug, alles für bare Münze zu nehmen. 
Dieſe Eva Kohler ernſt nehmen? — ſie nahm ſich ja 
ſelbſt nicht ernſt, ſonſt hätte ſie nicht einen fremden 
Menſchen auf der Straße angehalten, ſich aufgedrängt 
und ihre Beichte abgeſchnurrt wie einen auswendig 
gelernten Spruch. Er ſteigerte ſeinen Widerwillen 
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gegen dieſe Stunde gewiſſenhaft, indem er fortfuhr: 
und du? — ſitzt da ... völlig Opfer! Wollteſt du 
nicht dein Leben in eigene Hände nehmen? ſtatt deſſen 
läßt du dich von jeder erſten, beſten Perſon anſaugen, 
glaubſt im Grunde ſogar den Humbug von deinem 
Drama; weswegen? oh, liebe Eitelkeit! 

Was war das? Eva hatte ihre Geige aus dem 
Schranke genommen, jetzt ſtand ſie vor dem Dunkel 
der offenen Türen, die Geige unterm Kinn. Ihr Ge⸗ 
ſicht, entrückt von Hingabe an die Melodie, die ihr 
Bogen den Saiten entſang, lag ſchräg im Schatten 
des Zimmers, auf dem hellgetönten Leib der Geige. 
Ihr Arm ſchwebte, ſelbſt wehender Klang geworden, 
über das Lied hin 

Das Lied aber 

Hans Werner ſaß mit einem Male überwältigt. 
Was war ihm? Alle Worte waren erloſchen, töricht 
geworden und ſinnlos. Was nagten immer Gedan⸗ 
ken an ihm? Sich gar nicht verlieren in dieſe 
höhlenden Gänge! — Sich hingeben dieſem Strom 
— er trug, er trug zum Meer, zum freien Meer!! 
Wie wohltuend er trug! Die Gedanken, die Hem⸗ 
mungen und das ſich ſtändig im Auge haben gab 
ſich auf, löſte ſich auf. Alles wurde Gefühl. Und 
alles Gefühl war ſüße Leichtigkeit, war Gleiten, 
Schweben. 
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Immer tiefer zu ſich ſelbſt und tiefer den heim- 
lichen Stimmen ſeiner klingenden Seele trug ihn die 
Geige der Eva Kohler. 

Was ſie geſprochen, war plumpes Leben geweſen, 
Alltag! Was ſie jetzt ſagte, war Muſik. Und die 
Muſik war Andacht, die ſich über das Leben breitete 
wie Himmel über arme Erde. 

Hans Werner ſah nicht mehr auf Eva, er ſah nicht 
mehr Raum und Ding. Seine Augen, wie erlöſt, 
ſanken in ſich und tranken durſtig von den Geſichten 
der inneren Welt. 

Hans Werner löſte ſich mächtig, und aller Ton 
wurde Echo eines Rufes, der aus verlorenſter, eigener 
Einſamkeit rief. Dieſe Muſik war nicht die Sprache 
der Erde, ſie war der Abglanz ſeiner Seele. So fand 
ſich Hans Werner ſeltſam feſtlich geführt zu ſich ſelbſt. 
Er fand ſich nicht beſtimmt, nicht in Bezirke gedrängt, 
er fand ſich nur als flammende Fülle, als heißeſte 
Kraft. Er wußte um ſich nicht mehr, als daß in ihm 
ſtarke Gabe war. 

Wie durch ſpiegelnde, hohe, verlaſſene Säle raſte 
er dem einen nach, was vor ihm zu locken ſchien. 

Als er atemlos zu ſich kam, hatte Eva Kohler ſei— 
nen Kopf in ihre Hände genommen und führte ihn 
in die Kiſſen zurück. Dann nahm ſie ſeine Füße vom 
Boden und hob ſie wie eine ſtumme Dienerin zum 
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Liegen auf den Diwan. Hans Werners Hände ſuch— 
ten ihr Geſicht. 

Sie ſagte faſt ſtreng: „Nicht doch!“ 

Aber Hans Werner, ohne Weg in ſeiner Erſchüt⸗ 
terung, wollte ſich auflehnen und mit ſeinen trocke⸗ 
nen und brennenden Lippen ihren Mund ſuchen. Sie 
ſah ihn hart an und wie ohne jedes Verſtehen ſeines 
Drängens. 

„Das ſollſt du nicht, Hans Werner!“ ſagte ſie zum 
anderen Male ſtreng. 

„Was ſoll ich denn?“ ſo Hans Werner. 

„Mich verlieren und alles! Nur den Tönen nach- 
laufen, die in dir wach geworden ſind und die in dei⸗ 
nen Adern noch klingen! Lauf ihnen nach, ſie führen 
dich den rechten Weg!“ 

„Was will das werden?“ fragte 991 und ſein 
Geſicht war groß in Hilfloſigkeit und verwirrtem 
Müdeſein. | 

„Was fragt der Frühling anders, als daß er blüht, 
aus allen Poren blüht? — Fühlſt du den Frühling?“ 
fuhr ſie fort mit ſchwebender Stimme. 

„Ich glaube!“ ſagte Hans und ſchloß die Augen. 

Die Hand der Eva Kohler legte ſich feſt auf ſeine 
Stirne. Sie war kühl und ohne jede Erregung. Hans 
Werner aber ſchluchzte auf; regte ſich aber nicht, um 
die Hand nicht zu ſcheuchen, die Flieder atmete und 
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ſchien ihm ſüß und leicht wie weißer Taubenflug in 
hellem Himmel. 

Die tolle Nacht, die Erregung der Muſik und die 
Freude feines Glaubens fielen über ihn her. — Ihm 
iſt es geweſen, als ob im Schlafe Töne auf ihn zu— 
tänzelten, einander bei ſilberhellen Händen genommen 
und ſich verſchlungen hätten zu zierlichem Menuett. 
Plötzlich hatte fie eine kichernde Melodie auseinander- 
geweht, und blaue Wolken regneten weiße Blüten. Er 
wollte traurig ſein, weil alle Blüten ſo ohne Heimat 
fielen — wie Schnee; aber eine feſte Stimme ſagte: 

„Du wunderlicher Kleingläubiger du, willſt du die 
Wunder des Frühlings ergründen? Nimm dein junges 
Herz und wirf es zum Jubel des Frühlings, daß es 
aufblühe zum Lobgeſang!“ 
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Als Hans Werner dann zum erſten Male am Por⸗ 
tal der Univerſität ſtand, mußte er vor ſich hin lachen, 
als er an den Vergleich dachte, den Eva Kohler vor 
dieſem Gebäude der Wiſſenſchaft empfand. 

Die Sonne lag frei auf dem Platze, der ſich vor den 
kühlen Toren gelb, wie eine Fläche zerronnener But⸗ 
ter, dehnte. Ein laufender Brunnen ſuchte mit ſeinem 
dürftigen Waſſerſpiel den brennenden Durſt des 
Junivormittags zu löſchen. Aber er verhalf nur ein 
paar ſich pluſternden Spatzen zu friſcherem Gekreiſch. 
Die Luft blieb dick und glühend durchwoben von fei⸗ 
nen Säulen flimmernden Staubes. In dem Mu⸗ 
ſeum, das den Platz zur Rechten mit ſeiner breiten, 
ſteinernen Freitreppe einfing, waren die ſteilen, qua⸗ 
dratiſchen Fenſter mit hellbraunen Gardinen verhängt, 
um die koſtbaren Bilderſchätze vor den grauſamen 
Stichen des Lichtes zu ſchützen. So ſpiegelte ſich in 
dem abgeblendeten Glas grell die Sonne und wurde 
förmlich ver doppelt über den Platz in blendenden Blit⸗ 
zen geworfen. Im blauen Schatten des Muſeums, 
gerade gegenüber dem Eingang zur Univerſität, hielt 
eine Rabatte Blumen eingeſchloſſen, die, dicht bei 
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dicht gepflanzt, einem lebendigen Teppiche glichen. In 
ihrer Mitte ſtand eine bronzene Statue, die über die 
Blumen der Beete hinwegzuſpringen ſchien, um ſich, 
unzufrieden mit ihrer jetzigen geſtellten Poſe, behaglich 
in ihrer Nacktheit auf dem dürftigen engliſchen Raſen 
zu lagern, der ſich der vielfarbigen Rabatte anſchmiegte. 

Die Uhr ſchlug elf Schläge, und mit Hans Wer⸗ 
ner ſuchten ſehr viele junge Leute die Univerſität auf, 
um ſich für das neue Semeſter umzuſehen. Dicht 
drängten ſie ſich an die Anſchläge des Schwarzen 
Brettes in der Vorhalle. 

Ein feiſtes Kaſtellansgeſicht muſterte die Leute, die 
haſtig oder gelaſſen an ſeinem Schiebefenſterchen vor⸗ 
überpaſſierten; es ſchien einen jeden aufmerkſam und 
pfiffig daraufhin zu prüfen, wieviel wohl an Trink⸗ 
geld der betreffende Neuling im Laufe ſeiner Semeſter 
bis zum Examen ſpringen laſſen würde. — Während 
man an dieſem frühen Tage die älteren Semeſter noch 
ganz vereinzelt ſah, waren die jüngſten um ſo zahlreicher 
und geräuſchvoller vertreten. Sie trugen, neben einer 
Zigarette, einem Paar neuer Glacéhandſchuhe oder 
einem eleganten Spazierſtock, alle wie auf Verabredung 
Kollegbücher unter dem Arm. Dieſe Bücher, in ſchwar⸗ 
zes Glanzleinen gebunden, hatten einen brennroten 
Seitenſchnitt und gaben nicht zu, daß man ſie überſah. 
Von den marmornen, hohen Wölbungen der Wan⸗ 
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delhalle, deren Wände mit weißen Köpfen von Kö⸗ 
nigen und Gelehrten geziert waren, fielen die Stim⸗ 
men der plaudernden, einander grüßenden Gruppen, 
ihre Schritte, die ſandig auf dem glatten Stein des 
Bodens kreiſchten, zurück und vermengten ſich aufs 
neue mit dem allgemeinen Lärm und Trubel. Es war, 
als ob Schwärme von ſummenden Bienen wieder und 
immer wieder gegen das Milchglas des Oberlichtes 
ſtießen und immer dringender verſuchen würden, das 
Freie zu gewinnen, je ausſichtsloſer ſich ihre Be⸗ 
mühungen herausſtellten. 

Gerade ſchoſſen zwei Studentinnen an Hans vor⸗ 
über, zwei Studentinnen, die ihn einen Augenblick 
beluſtigten. Sie trugen jede an ihrer Mappe unter 
dem linken Arm, die dick mit Büchern gefüllt war, 
derartig ſchwer, daß ihre linke Schulter, tief nieder⸗ 
gezogen, ſcheinbar einen Anlauf nahm, um über den 
Kopf weg auf die ſpitze, rechte Achſel zu ſpringen. Ein 
paar Worte flatterten aus ihren nichtsſagenden Ge⸗ 
ſichtern und glichen in ihrem Rhythmus der Haſt, mit 
der die breiten, abgeſchliffenen Glockenröcke an ihre 
ausgetretenen Schuhe ſchlugen. Da gewahrte Hans 
Werner: Walter Ratt! 

Es war ihm, als hätte ihn ein Traum angefallen. 
Der dunkle Schatten der Wandelhalle fiel entzwei, 
und gedehnte Wälder, blitzende Bäche und rauſchende 
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Felder ſprangen aus flutendem Lichte auf. Mit einem 
Schlage war die ſüße Luſt reicher Ferientage lebendig. 

Walter Ratt ſelbſt war nicht daran ſchuld; denn 
er lief kurzſichtig und vornübergebeugt hinter ſeiner 
Brille her, die, in blindes Nickel gefaßt, ſchräg auf 
ſeiner Naſe hockte. Die Brücke über dem Naſenrücken 
war mit weißem Zwirn umwunden, um die Entzün⸗ 
dung zu ſchonen, die das ſchwere Glas geſcheuert hatte. 

Seine Beine liefen in Hoſen, die nicht eng genug 
waren, um verhüten zu können, daß ihr Stoff in vie⸗ 
len Ringen auf Ziehſtiefeln ſtand, deren eine Strippe 
zerfahren im Freien hing. Der Kragen des Rockes 
war voller Schuppen, und über ſeinen mageren Glanz 
lief bei jedem knochigen Schritt das lange Haar des 
Hinterkopfes, als ob es verſuche, den Stoff zu ſäu— 
bern. Ein ſchmaler, ſchwarzer Schlips wurde von 
einem Umlegekragen aus Gummi aufgenommen. In 
einer roten Hand hing der Hut, deſſen weiche Krempe 
durch die Demut zahlreicher Grüße ſich geradezu un⸗ 
terwürfig dem nervös ſpielenden Griffe der Finger 
anzugleichen ſchien. 

Als dieſen Walter Ratt die Stimme des Hans 
Werner traf, ſank er förmlich in ſich zuſammen, als 
ob ihn eine Fauſt auf den Kopf geſchlagen hätte; dann 
ſammelte er aufgeregt ſeine ſämtlichen Glieder, die wie 
ſelbſtändig jedes ſein eigenes Daſein geführt hatten. 
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Endlich erkannte er Hans Werner. Sein Geſicht, 
das etwas von der Troſtloſigkeit dürrer Lehrbücher 
darſtellte, wärmte ſich auf, und durch die Augengläſer 
kam Hans Werner eine ganze, erfreute Menſchengüte 
entgegen. 

„Na,“ ſagte Walter Ratt, und er machte kleine 
ſchnelle Verbeugungen hinter ſeinen Worten her, wie 
um ſie mit der Stirne noch dem Hans Werner zuzu⸗ 
ſchieben. — „Daß man ſich hier mal wiederſieht!“ 

Er ſah Hans Werners gediegenen Anzug, die brau⸗ 
nen Handſchuhe, die deſſen Hände elegant umſchloſſen, 
ſo verlor er das vertrauliche „Du“, das ſie früher 
einander gaben, und fuhr haſtig fort: 

„Ich habe Sie ja ſeit langem nicht geſehen. Sie 
ſind jetzt ſchon erſtes Semeſter? — wenn ich nicht 
irre.“ 

Zwiſchen allen den kleinen Ausrufen und Fragen 
kroch ſein Atem geräuſchvoll herum, wie um die ſchma⸗ 
len Pauſen mit überzeugter Freude zu füllen. a 
Werner gab ihm die Hand und fagte: 

„Aber, Walter, du tuſt ja, als ob wir Wunder wie 
weit auseinandergekommen wären. Freilich iſt es 
höchſte Zeit, daß wir wieder einmal aufeinander⸗ 
treffen, ſonſt hätte es ſchon paſſieren können, daß wir 
uns wie Fremde anſprechen.“ 

Walter Ratt nahm Hans Werners Hand, und man 
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fühlte, daß er ſelten herzlich begrüßt wurde, ſoviel 
Spannung löſte ſich in ſeinem Handdruck. 

„Beſuchſt du ſchon ein Kolleg?“ fragte Hans Wer⸗ 
ner. 

„Nein, ich habe eben nur belegt und mir einen guten 
Platz reſerviert.“ 

„Wie wäre es, wenn wir dieſer Begegnung einen 
kleinen Frühſchoppen anſchlöſſen und Erinnerungen 
austauſchten?“ 

Walter Ratts Geſicht ſtrahlte auf; ſo ſchritten ſie 
aus der Univerſität — Hans freute ſich heimlich, wie 
ſchnell ſein erſter Beſuch der Alma mater erledigt 
war —, am Café Felſche vorüber, einer Bierſtube zu, 
die, der alten Nikolaikirche gegenüber, ihr friſches 
Pilſner direkt aus dem Keller als Spezialität ver⸗ 


ſchenkte. 


Hier nahmen ſie an einem freien Tiſch dicht am 
Fenſter Platz. — Als dann ein Bündel Sonnenſtrah⸗ 
len ſich am Henkel ihrer Gläſer in allen Regenbogen⸗ 
farben auseinanderſchnitt, und der Ober wieder müßig 
am Schenktiſch neben einem ſaftigen Büfettfräulein 
lehnte, begann ihr Geſpräch. 

Hans Werner nahm es auf, und er fragte danach, 
wie es zu Hauſe ſtehe. 

„Das iſt, möchte man ſagen, eine kurze und lange 
Geſchichte“ — ſo meinte Walter Ratt — „die Eltern 
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find wohl“ — und die Geſchwiſter ſeien alle friſch 
und munter. Daß der kleine Rudolf geſtorben te 
das wiſſe er ja wohl? 

Freilich wußte es Hans Werner. Der kleine, vier- 
jährige Held war damals im Frühjahr im Fieber ge⸗ 
blieben, als ſie die Großmutter aus dem Auszug ihres 
ſchönen Gutes auf den Schultern der Nachbarn nach 
dem Gottesacker trugen. Hans erinnerte daran, und 
Walter ſagte, daß der Flieder auf Frau Allers Grab 
— ſo hieß die Großmutter von Hans — ſchon geblüht 
habe, als er jetzt draußen war. Das Grab ihres Ru⸗ 
dolf ſei zuſammengeſunken geweſen wie die Bruſt 
eines Kranken. Aber der Wilhelm — ob er ſich deſſen 
noch entſinne? — der Wilhelm habe neue Erde drauf- 
gefahren, und nun könnten die Eltern das kleine Grab 
in Stein faſſen laſſen und ſo beſſer vor dem Verfalle 
bewahren. 

Ob ſie noch immer ſo alle an Rudolf hingen? fragte 
dann Hans. Er wiſſe es noch ſo genau, wie die Fa⸗ 
milie troſtlos geweſen ſei, wie ſie alle behauptet hätten, 
daß gerade der Rudolf der beſte und klügſte geweſen 
ſei. Das ſei ihm ſo ſeltſam vorgekommen, er habe 
immer gedacht, wenn ſo viel Geſchwiſter ſeien wie bei 
ihnen — es waren elf —, da könnte die Trauer gar 
nicht ſo groß ſein. 

„Nimm“ — fo erwiderte Walter — „einen Ring 
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und nimm ein geringftes Teilchen heraus. Iſt nicht der 
ganze Ring ſinnlos? So iſt es uns ergangen. Viel⸗ 
leicht iſt es auch ſo ſchaurig geweſen, weil wir zehn 
Geſchwiſter alle zum erſten Male in unſerem fröh— 
lichen Leben dem Tode begegnet ſind. 

Wir ſind eben einfach jeden Morgen aufgeſtanden 
und wußten, bald würden wir alle am Frühſtückstiſch 
ſitzen und lachen. Und da iſt mit einem Male einer 
nicht dageweſen. Es hieß, er ſei krank, und wir müßten 
ſtille ſein. Ja, krank waren wir alle ſchon geweſen. 
Als ob das weiter etwas wäre! Im Gegenteil, man 
wurde gepflegt und war für ein paar Tage der Wich⸗ 
tigſte. Plötzlich hat es geheißen, wir ſollten unſere 
guten Kleider anziehen. Dann iſt der Vater in der 
Stube geſtanden, die Mutter an ihn gelehnt, beide 


Tränen in den Augen, als ob wir etwas ganz Furcht⸗ 
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bares angeftellt hätten. Uns iſt es allen ſehr bange 
geweſen. Der Vater hat geſagt, daß Rudolf geſtorben 
ſei. Wir ſollten Abſchied nehmen. — Rund hat ſein 
Geſicht im Bett gelegen. Ich habe aber geſehen, daß 
ſein Haar klebte, ſo feucht war es geweſen. Es mußte 
eine ſchwere Aufregung und furchtbare Sache um das 
Sterben ſein. Ja, wir haben uns damals alle bang 
herumgedrückt und uns nicht zu ſpielen getraut. Wir 
dachten, es wäre ein Unrecht an Rudolf!“ | 

Walter Ratt hatte breit die Bilder dieſer Erinne⸗ 
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rung vor Hans hingeſtellt, und Hanſens Auge hatte 
darüber hinaus in die liebe, vertraute Ferienheimat 
geſchaut. 

Ob er ſich des Rotſchwänzchenneſtes entſinne, das 

ſie beide am Giebel des Pfarrſtalls gefunden hatten, 
mit den drei verlaſſenen Eiern? 
Ja, und er hätte oft an die ſilberbeſtickte 
Schärpe gedacht, die ſie einmal an einem Regen⸗ 
tag auf dem Boden bei Hanſens Großmutter ent⸗ 
deckten. Frau Allers hätte erzählt, daß ſie ihrem 
Manne gehört habe, als er Hauptmann war um 
1848 herum. 

„Herrgott, ob der Haferapfelbaum noch ſteht hinten 
im Hof beim Hentſchelbauer? Weißt du noch, wir 
waren immer am Abend drin wie die Bienen in der 
Blüte. Und ganz grün ſchon haben wir die Apfel ge⸗ 
geſſen. Dann hat es immer Bauchweh geſetzt!“ 

„Die Stachelbeeren bei Kantors waren auch nicht 
übel. Einmal hat er die Lore erwiſcht, die war auf 
dem Zaune hängen geblieben und hatte vor Angſt ſo 
dumm geſchrien!“ | 

„Ja, freilich, die Lore!“ warf Hans ein — „was 
macht denn die Lore? Wenn wir Pferd und Wagen 
ſpielten, mußten immer ihre langen Zöpfe als Zügel 
herhalten.“ | 

„Die iſt jetzt bei einem Rittergutspächter in der 
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Kohrener Pflege und lernt die Wirtſchaft. Verlobt 
iſt ſie auch.“ 

„Verlobt? — Herrgott, wie oft haben wir zuſam⸗ 
men Hochzeit gehalten. Wenn wir Jasminzweige ernſt⸗ 
haft in den Händen hielten, und Lore hatte irgend⸗ 
einen alten Rock als Schleppe, und auf ihrem Kopf 
hatte ſie einen Kranz aus Wieſenblumen gewunden.“ 

„Ja, erſt kamen Glockenblumen, dann Gänſeblüm⸗ 
chen, dann ein paar Butterblumen, dann ein oder 
zwei Margeriten, dann in die Mitte ein Büſchel Zit⸗ 
tergras und dann wieder Glockenblumen, Gänſeblüm⸗ 
chen und ſo fort, bis ſich das Kränzchen ſchloß.“ 

„Ja, und deine andern Schweſtern bekamen auch 
Kränze, aber nur aus Blättern zuſammengeſteckt, und 
der Ernſt hielt immer die Predigt. Und der Fritz war 
der Kantor, und die anderen: der Richard, der Felix 
— hat der immer noch krumme Beine?“ — eh die 
Antwort kam, fuhr Hans fort, „die Chriſtel und die 
Marianne waren der Kirchenchor.“ 

„Eigentlich“ — ſagte Walter dazwiſchen — „waren 
aber doch die Begräbniſſe ſchöner. Wenn wir ſo auf 
einer kleinen Bahre irgendeinen Sperling — mal hat⸗ 
ten wir auch einen alten Igel, in dem liefen ſo viel 
rote Käfer herum mit putzigen, ſchwarzen Punkten, 
weißt du es noch? — zu Grabe trugen, unſeren Cho⸗ 
ral ſangen und mit Glockenblumen läuteten, und die 
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dummen Mädel heulten dann immer fo lange, bis fie 
glücklich wirklich ganz im Weinen waren und vor 
Schluchzen nicht mehr ſingen konnten. Und dann wa⸗ 
ren wir immer alle traurig, bis wir wieder auf etwas 
anderes kamen.“ 

„Krebſe ſind wohl nicht mehr im Bach?“ fragte 
Hans. | 

„Doch! Aber fo ſchöne nicht mehr wie damals. So 
große!“ 

„Was macht denn der alte Wilhelm?“ kam Hans 
unvermittelt, wie das ganze Geſpräch, das ſprunghaft 
von Einfällen lebte, es mit ſich brachte, auf den alten 
ehemaligen Knecht ſeiner Großmutter zurück. 

„Der alte Wilhelm ſäuft immer noch. Jede Woche 
fo an die zwei⸗ bis dreimal iſt er toll und voll. Dann 
ſitzt er bei der Sägemühle auf den Stämmen, die dort 
immer noch zum Dörren liegen und hält jeden an, der 
vorübergeht, und will ihm ſeine, Fahrte erzählen. Er 
blinzelt dann immer noch ſo, als ob ſie ihm gerade ein⸗ 
gefallen ſei und nicht, als ob er ſie ſeit 40 Jahren 
faſt täglich zum beſten gäbe. Aber jetzt kommen ſchon 
Spinneweben vor ſeine Augen und manchmal weiße 
Mäuſe. Seine Frau hat ihn kürzlich gerade noch aus 
der Schlinge gezogen. Und der Vater meint, es wird 
wohl alles nichts mehr helfen, eines Tages iſt der 
gute Wilhelm doch in ſeiner Schlinge erwürgt.“ 


100 


or 


En SP” 2 zn anne A A u 22 on m A nun 


N 
1 
J. 
1 
N: 
N 
5 
0 
N 


* 
* 


Hans ſah den alten Wilhelm vor ſich. Wie oft hatte 
er auf ſeinem Schoß geritten. Aus ſeiner Pfeife, ſie 
hatte einen Porzellankopf, auf dem zwei braune Rehe 
über einen ſchlafenden, grünen Förſter ſprangen, hatte 
er den erſten Tabak verſucht; mit Wilhelm war er, 
wie oft, hinter dem Pflug hergeſtapft, und hatte ge⸗ 
wartet, ob ſie ein Mauſeneſt fänden. Und dann 
hatten ſie eines getroffen, manchmal mit dem Pflug 
mitten durchgeſchnitten, durch ein Neſt quiekſender, 
nackter, kleiner Mäuſe. Sie hatten ſie totgeſchlagen, 
und die Krähen, die in gemeſſenem Abſtand hinter 
ihnen herſtelzten, hatten es ſich ſchmecken laſſen. Für 
ihre ſchwarzen, großen Schnäbel war das ein rechter 
Brocken geweſen, und während ſie ihn verſchlangen, 
hatten ſie mit ihren runden Augen, die wie Schuh⸗ 
knöpfe im Kopfe glänzten, dankbar auf ihre Gönner 
geſchaut. 

Und nun würde der alte Wilhelm, der immer ſo 
gern erzählte, warum die Erde ſich drehe, und der über⸗ 
haupt wie aus Schnaken und Schnurren zuſammen⸗ 
geſetzt ſchien, nun würde der alte Wilhelm eines Mor⸗ 
gens mit geſtreckter Zunge mauſetot in einer Schlinge 
ſtecken. | 

So kamen fie aus überſtürzten und zufälligen Fra⸗ 


gen, Einfällen und Erinnerungen mehr und mehr in 


ruhigere Erzählung. Es war Hans Werner, als ob 
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aus dem Geſicht des Walter Ratt förmlich der Atem 
des Dorfes käme, wie er in brauenden und würzigen 
Schwaden von den Ställen und Wieſen her die 
Straße überſchwemmt. 

Hans Werner ſah jetzt wie zum erſten Male in das 
Geſicht ſeines Freundes. Es war voller Einfalt, und 
die Züge waren alle offen und klar, wie die Schrift in 
altmodiſchen Geſangbüchern; dennoch dunkelte aber 
etwas Heimliches und Verhaltenes darüber, nichts 
Böſes, aber irgendein Trauriges. Hans wußte ſofort, 
daß Walter Theologie ſtudierte wie ſein Vater, er 
fand die Beſtätigung nicht zuletzt in der dürftigen, 
ſchwarzen Krawatte, die wie ein verſchüchtertes Be⸗ 
kenntnis von dem Knopf aus, mit deſſen Hilfe ſie 
ſich an den Kragen klammerte, hilflos in den ſchma⸗ 
len Weſtenausſchnitt fiel. 

Hans Werner hielt es jedenfalls für richtig, zu fra⸗ 


gen, mit welchem Berufe ſich Walter befaſſe. 


„Ich ſtudiere Theologie!“ — kam die Beſtätigung. 

Jetzt ſah Werner nicht mehr die Erinnerungen ver⸗ 
klärend über das Weſen ſeines Gegenüber ſpielen, er 
ſah nur noch den jungen Menſchen, der ſich zu einem 
Beruf, zu einem Berufenſein bekannte. Er beneidete 
zunächſt die ruhige Sicherheit, mit der Walter Ratt 
das ſagte. Hans Werner hatte die Erfahrung ge⸗ 
macht, daß die meiſten ſeiner Klaſſenbrüder ein dum⸗ 


102 


mes Lächeln aufbrachten, wenn man fie nach der Wahl 
ihres Berufes befragte, ſo, als ob ſie ſich deswegen 
zu entſchuldigen hätten, oder auch fo, als ob fie natür- 
lich nicht etwa Theologie im gewöhnlichen Sinne zu 
ſtudieren gedächten, ſondern nach bewußter Prüfung 
erſt ſich zu dieſer Wahl entſchieden hätten. Nichts 
von alledem bei Walter Ratt! Er nannte mit 
ſchlichtem Überzeugtſein ſeinen Beruf, faſt gedan⸗ 
kenlos, wie man ſeine Viſitenkarte abzugeben ge⸗ 
wohnt iſt. 

Hans Werner hatte von Natur aus einen tiefen 
Widerwillen gegen alle dieſe unterernährten Kandi⸗ 
daten des chriſtlichen Glaubens, die ſpäter wie ge⸗ 
mäſtete Aktionäre des Himmelreichs ſich durch das 
Leben ſchieben würden. Er war noch keinem refor- 
matoriſchen, hungrigen Fanatismus begegnet in die⸗ 
ſen Kreiſen, ſondern immer nur einer gemütlichen 
Gewißheit, einer händegefalteten Verantwortungs⸗ 
loſigkeit. Feiſtes Bürgertum in der Potenz — das 

waren ihm die Diener des Wortes. 

Wenn einer Zahnarzt wurde — gut, dann war es 
ſein gutes Recht — nur ſeine verdammte Pflicht und 
Schuldigkeit zu tun, nur um ſein täglich Brot zu ſor⸗ 
gen; aber in dem Berufe des Geiſtlichen ſah Hans 
zu viel Ideelles, zu viel ſeeliſch Aufregendes, zu viel 
vom Beſeſſenſein der erſten Märtyrer, als daß ihm 
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nicht vor dieſem Beamtentum, das ſich verdunkelnd 
vor das Sakrament des Glaubens drängt, zu tiefſt 
hätte grauen müſſen. So ſehr liebte er Chriſtus und 
ſeine wahre Idee, daß ihm vor ihrer Inkarnation in 
Pfarrherrnbäuchen und kirchlichen Verordnungen 
ekelte. Von all der inneren geſpannten und durch— 
kämpften Welt der Arbeit hatten ſie nur das Phlegma 
des Sonntags erfaßt. 

Hans hatte Gelegenheit gehabt, in einigen Pfarr- 
häuſern zu verkehren. Was war die immer wieder⸗ 
kehrende Einſicht? Höchſtens brave Verwalter der 
göttlichen Domäne, die ihren Herrn groß nannten, 
weil fie ihn weit weg wußten — im Himmel; fie ſelbſt 
aber ſtanden mit beiden Beinen in der Erde, liebten 
runde Tiſche, runde Frauen und runde Geſinnungen. 
Sie ſagten: „Ihr Kinderlein, liebet euch unterein⸗ 
ander!“ — ſie ſagten es ſo ſchmalzig, daß ein Schock 
Familien ihre Pfannkuchen damit hätte backen kön⸗ 
nen und glaubten, daß mit Wiederholung des Wor⸗ 
tes der Gedanke zu Ende gedacht ſei, der ewige und 
ewig⸗tragiſche Gedanke der Liebe! Sie begruben ihre 
Pfarrkinder, wie ſie ſie tauften und zur Ehe ſegneten, 
gefühlvoll, wenn es hoch kam, mit Rührung, ſie ga⸗ 
ben ihr Scherflein zu jedem beſſeren Miſſionsverein 
und ließen den Herrgott einen frommen Mann ſein, 
der wohl gewußt haben mochte, wozu er Obſtbäume 
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und Bienen ſchuf; denn dorthin trugen fie mit ganzer 
Anteilnahme ihre fetten Hände. 

Ihre Frauen aber, die vielleicht die Mütter der Ge⸗ 
meinde hätten fein können, buken gute Kuchen, ſchenk⸗ 
ten mit Gottes Hilfe geſunden Kindern das Leben und 
gifteten im übrigen mit ihrem ſprichwörtlichen Neid 
und ihrer verfreſſenen Neugier im Leben anberer 
Leute herum. 

Immer in der ſüßlichen Atmoſphäre ſolcher Häuſer 
mußte Hans Werner an die Austreibung aus dem 
Tempel denken! 

„Der Geiſt iſt willig, aber das Fleiſch iſt ſchwach!“ 
Vom Nachwort lebten ſie fröhlich und gediehen wie 
die Schwämme, die ja auch ſozuſagen am ſchlechten 
Gewiſſen der Erde wuchern. 

Einmal hatte Hans Werner bei dem Pfarrer einer 
Kleinſtadt, in der er mit ſeinen Eltern zur Sommer⸗ 
friſche war, Nachhilfeſtunden gehabt. Er hatte ihm 
gegenüber mit dieſer ſeiner Anſicht nicht zurückge⸗ 
halten. Der hatte dieſes junge Pathos überlegen 
freundlich angelächelt und überzeugt erwidert: man 
könne nicht immer Geiſt ſein und des Geiſtes Jünger! 

Hans Werner hatte damals geantwortet: „Wenn 
man nicht Geiſt iſt im innerſten Weſen und immer 
Jünger des Geiſtes, dann hat man es nie zu ſein; 
denn man kann es nicht werden oder ſcheinen, oder 
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auf Stunden fein. Diener des Wortes fein, heißt 
Ringen ohne Unter laß.“ Der Herr hatte ihn faſt er⸗ 
ſchrocken angeſehen damals und geäußert, derartiger 
perſönlicher Fanatismus ſchade immer der Sache. 
Dieſe ſei Gemeingut und vertrage — um Gottes 
willen keine Revolution des objektiven Gefühles, die 
nur Verwirrung bedeutet. Als Juriſt könne er auch 
nichts bei einem Urteilsſpruch mit perſönlichen Er⸗ 
wägungen anfangen, ſo ungefähr ſei es auch in der 
Kirche. 

„Aber das Weſen der Religion iſt perſönlich. Gott 
iſt perſönlich, und er will zu jeder Perſon noch ſeiner 
Gemeinde ein perſönliches Verhältnis haben; hätte er 
ſonſt ſeinen Sohn geſchickt, und dürften wir ſonſt 
beten: Vater unſer?“ 

„Die Kirche jedenfalls“ — war dann der ſeltſame 
Seelſorger ausgewichen — „iſt eine objektive Erſchei⸗ 
nung! und hat es als ſolche nicht mehr mit der Stim⸗ 
mung des einzelnen zu tun, ſondern nur mit ſeinem 
objektiven Bekenntnis. Iſt dieſes gegen die Kirche — 
nun, man kann ſchließlich auf mancherlei Faſſon ſelig 
werden!“ 

Seine Konfirmation tat ihm faſt körperlich weh, 
wenn er ſich ihrer ſpäter entſann. 

Es war die Reihenfolge, in der die jungen Chriſten 
zum Bekenntnis und dann zum heiligen Abendmahl 
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geführt wurden, nichts anderes, als eine anſchauliche 
Darſtellung der Vermögensverhältniſſe ihrer Eltern. 
Zuerſt die Gymnaſiaſten, dann die Realſchüler, die 
Volksſchüler folgten und ſchließlich die Waiſenkinder. 

Den Jungen hatte die Grauſamkeit vor dem Tiſche 
des Herrn nicht viel anhaben können; aber bei den 
Mädchen, in deren Leben die Eitelkeit und der Glaube 
ſo dicht verſchwiſtert ſind, brachte dieſe Trennung von 
arm und reich eine Ernüchterung, die ſicher für das 
ganze Leben anhielt. Wo ſollten dieſe armen Men⸗ 
ſchenkinder anders einen gerechten Kommunismus er⸗ 
warten als bei der Kommunion; ſtatt deſſen fanden 
fie auch dieſe Stelle ſchon beſetzt von ſattem Bürger- 
tum. 

Hans Werner war nie wieder zur Kirche gegangen. 
Um was hätte er ſich in derartigen Gebetskaſernen 
bereichern ſollen? Er wußte, daß er nur verbittert 
worden wäre, mehr und mehr, je inniger er ſich um 
das Weſen des Gebetes bemühte. 

Nun ſaß ihm heute einer gegenüber, der ſagte feſt 
und ohne Überhebung, beſcheiden und einfältig: „Ich 
ſtudiere Theologie!“ 

Das einzige Pfarrhaus, das Hans Werner kannte, 
in dem ein geſundes, lutheriſches Weſen die Räume 
und Herzen füllte, das war das Elternhaus eben 
dieſes Walter Ratt. Sein Vater war Bauernſohn, 
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feine Hände hingen wie Gewichte an den Armen. Sie 
ſchienen zu verkümmern, wenn ſie nicht jeden Sonn⸗ 
tag wacker auf das Leſepult ſchlugen, donnernd, ſodaß 
kein Bauer einſchlief, und jährlich das Pult erneuert 
werden mußte, weil es ſonſt völlig zerſplittert war. 
Der Fürchtegott Ratt war kein Stubenhocker oder 
Duckmäuſer, er war ein breiter Mann mit einem 
Nacken, auf dem man hätte Holz hacken können, ſo 
hart und ſteif ſchien er. Er war hart im Glauben, 
weil der Glaube bequemer war wie der Zweifel. 
Dieſen hielt er für eine Krankheit. 

„Wir ſind die Ärzte der Seele“ — pflegte er zu 
ſagen — „in einem geſunden Herzen ein geſunder 
Chriſt.“ 

Gegen Bücher hatte er eine Abneigung. 

„Wir ſind Diener des Wortes! Man hat uns zu 
Sklaven der Druckerſchwärze werden laſſen!“ So 
äußerte er ſich, wenn vom Konſiſtorium eine neue 
Verordnung auf ſeinen Schreibtiſch flatterte. 

„Diener des Wortes? Das Wort iſt die Wahrheit, 
die Wahrheit iſt Gott!“ An dieſer Logik hangelte er 
ſich zu einer ftändigen und klaren Gewiſſensruhe. Er 
las Sonntags redlich ſeinen Text und um ihn herum 
hing er ſeine Predigt. Wie ein Metzger in ſeine Aus⸗ 
lage lockende Würſte um ein unſcheinbares Stück 
Fleiſch. 
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Das Fleiſch ift Natur, aber die Würſte find fein 
Stolz! 

Er war ohne Falſch und unterſchied ſich von den 
meiſten ſeiner Kollegen dadurch, daß er ſich zu ſeiner 
Freude an der Welt bekannte. Er hatte ſchon Walzer 
am Abend auf der Orgel in ſeiner Kirche geſpielt und 
dazu gemeint, daß der Herrgott den Johann Strauß 
auch geſchaffen habe und alſo einen Spaß verſtehe. 

Sein Vermögen waren ſeine Kinder; denn auf der 
Sparkaſſe hatten die Ratts nicht einen Pfennig. Sie 
lebten ſozuſagen von dem Spruche: „Bis hierher hat 
Gott geholfen, Gott wird weiter helfen.“ Und er 
half weiter, bis der Fürchtegott Ratt mit einem Male 
Vater von elf Kindern geweſen war. 

Seine Frau paßte zu ihm, ſie war drall und hatte 
einen geſunden Menſchenverſtand. Sie war keine 
Pfarrfrau, ſie war einfach Mutter ihrer Kinder. Und 
da ſie ihre ſinnliche Natur kannte, kreiſchte ſie nicht 
entſetzt auf, wenn es hieß, die oder jene ſoll ſich ver- 
legt haben mit dem oder jenem Kerle; ſondern ſie 
nahm ein Stück Kuchen oder ſonſt ein „Gutſerl“, 
wie ſie das nannte und ſuchte die Betreffende auf. 
Dann ſprachen ſich einfach zwei Frauen unter vier 
Augen aus; die eine heulte dann mächtig, und Frau 
Ratt tröſtete, ging zu dem Burſchen und brachte die 
Sache zur Hochzeit. Damit war das Gerede aus der 
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Welt geſchafft, und das Leben ging feiner Wege wei⸗ 
ter, ohne groß den Kopf zu ſchütteln über dieſes 
Jammertal. 

Ein Sohn alſo dieſer Eltern nun bekannte ſich zum 
Berufe ſeines Vaters! 

Hans Werner ſchätzte in Walter Ratt nicht nur den 
lieben Kerl, der mit dankbaren Augen, förmlich ſchüch⸗ 
tern im Leben ſteht, ſondern er wußte, daß hinter der 
Dürftigkeit dieſes Menſchen ein gutes Stück ſaube⸗ 
res Denken zu Haufe war. 

So fragte er weiter: 

„Wes wegen gerade Theologie?“ 

„Es iſt das kürzeſte und billigſte Studium“ — gab 
Walter kurz und wie abweichend zur Antwort. 

Dieſe Ehrlichkeit, die wie geduckt in eigener 
Scham geantwortet hatte, ſprang Hans ergreifend 
an. Er hatte ſich auf eine Phraſe gefaßt ge⸗ 
macht, und nun dieſe anſpruchsloſe Offenheit. Aber 
er wollte nicht an Walter Ratt vorübergehen; denn 
nur deutlicher erkannte Hans für ſich hinter der ſchrä⸗ 
gen Stirn des Paſtorsjungen irgend etwas, was 
ihn ſelbſt anging. So fragte er langſam und über⸗ 
legen weiter: 

„Iſt aber eigentlich eine Berufswahl nicht etwas 
anderes, als auf ſchnellſtem Wege ſein Auskommen 
zu ſuchen?“ 
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„Es gibt Pflichten!“ — fagte darauf faſt ſtörriſch 
und erregt Walter Ratt. 

Die Pauſe, die folgte, war erfüllt von innerer 
Spannung. Beide wollten einander näher auf den 
Leib. Hans Werner wollte dieſen Ratt ganz ſehen, 
und Walter Ratt ſpürte das Bedürfnis, ſich nicht 
ſchlechter ſehen zu laſſen, als er war. 

Walter Ratt ſtand im ſechſten Semeſter. Er war 
der Alteſte zu Hauſe und von ſeinem Vater ſchon 
früh ins Vertrauen gezogen worden. So wußte er 
um die wirtſchaftliche Lage. Auf dem Dorfe war ihm 
nichts abgegangen; als er aber zur Stadt mußte, um 
das Gymnaſium zu beſuchen, hatte er bald erkannt, 
wie ſchmal ſich ein Leben geſtaltet, das von der Gnade 
einer Freiſtelle abhängt. — Er war im Internat bis 
zum Matur geweſen. Als er friſch und munter, wie 
es ihm gelegen, ſeinen Einzug in die düſteren, klöſter⸗ 
lichen Räume des Inſtituts gehalten hatte, war es 
ihm mit einem Male traurig zumute geweſen, als er 
ſah, daß aller Lärm, alles Lautſein verpönt war. Daß 
nur die Aufgaben galten, und nur die Bücher gelernt 
ſein ſollten, alles andere ſtand außerhalb der Fenſter, 
draußen im Garten, und dieſer war nur auf knappe 
Stunden im Tage frei. Die ganzen Jahre, wenn er 
fie jetzt überflog, waren wie eine unüberſehbare Flut 
von Heimweh und Sehnſucht nach Freiheit. 
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Kam er dann in die Ferien, und wollte er einmal 
tief atmen und ganz frei ſein, dann trat der Vater zu 
ihm und rechnete mit ihm die Möglichkeiten aus, mit 
denen ſich die Familie die nächſte Zeit wirtſchaftlich 
über Waſſer halten mußte. Er ſah dann auch in 
ſeinen Geſchwiſtern bald Aufgaben, nicht fröhliche 
Spielgefährten luſtiger und leichter Stunden; er 
fühlte hinter ihnen die Zuſammenhänge mit den Ver⸗ 
pflichtungen für die Zukunft, und das Jungſein, an 
dem er ſich erholen wollte, war ſchnell wie umge⸗ 
wandelt. Als er endlich ſein Matur erworben hatte, 
nahm ihn ſein Vater vor, und ſie ſprachen darüber, 
wie Walter nun billig ſelbſtändig werden könne. 
Wieder mußte er tiefe Bücklinge machen, um Sti⸗ 
pendien zu bekommen, in feineren Häuſern den Jun⸗ 
gen Nachhilfeſtunden geben, um ein Taſchengeld zu 
verdienen. Wo ſollte Walter Ratt eine freie 
Entſcheidung hernehmen, wo alles, was er be- 
rührte, Pflicht und nichts anderes als Pflicht 
wurde. Es ſchien ihm zu gehen wie jenem 
Griechen der Sage, dem ſich alles zu Gold wan⸗ 
delte, was er berührte, zu wertloſem, tödlichem 
Golde. In Hans Werner ſah er nicht plumpe 
Neugier, dann wäre er mit ſeinen Antworten 
weiter ausgewichen; er fühlte die Menſchennähe 
heraus, die wohl fremd war, aber dennoch irgend- 
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wie Güte mit ſich brachte, als Hans Werner nun 
weiter fragte: 

„Kann man ſeine Pflichten nicht auch wählen? Ich 
meine, auf ſeinem beſtimmten Acker arbeiten?“ — 
ging er mehr aus ſich heraus und ſprach, während 
er ſeine Schultern mit dem blaſſen Geſicht in ſeine 
Arme ſinken ließ, um, ſchräg über den Tiſch gebeugt, 
dem Ohr des Hans Werner näher zu ſein und offener 
ſprechen zu können. 

„Es mag ſchon Menſchen geben, die eine Beſtim— 
mung in ſich tragen; im großen und ganzen haben wir 
aber keine Stimme in uns; und die kein Ruf abſolut 
zwingt, die haben keine Verpflichtung ſich ſelbſt gegen⸗ 
über, ſondern nur die Pflicht den andern gegenüber. 
Schmerzhaft iſt die Prüfung! Sich ſelbſt ſagen, daß 
man einfach Mittelgut iſt und einem eigentlich nur 
die Pflicht blüht, ein anſpruchsloſer, anſtändiger 
Menſch zu werden, iſt vielleicht ſchwerer, als ſich 
ſelbſt bei ſeiner Jugend einen falſchen Glauben vor- 
zugaukeln! Bei meiner Wahl erkannte ich die Pflicht 
meinen Geſchwiſtern gegenüber als Bindung. Später 
im Amt werden neue Pflichten neue Verzichte mit ſich 
bringen.“ 

Hans Werner ſah wie mit ſchmerzenden Augen in 
die farbloſe Trauer dieſer Worte. 

So früh — ſo reif! Hier war kein Anprall, kein 
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Sichdagegenſtemmen. Hier ſchien alles kluges, glat⸗ 
tes Durchdachtſein. Der Verzicht noch war ohne 
Bitterkeit, vom Verſtehen ſauber überdeckt. 

Und dennoch, hinter dieſen einfachen Worten, hin⸗ 
ter dieſer klugen Offenheit ſtand ſo viel Trauer, daß 
Hans Werner fühlte, dies alles war nur Zucht eines 
gehämmerten Menſchen. In dieſem Walter Ratt 
flehte etwas um Mitleid, in dieſem Walter Ratt war 
ein geſtautes Schluchzen, das, wenn es ſich löſte, ufer⸗ 
los fein würde vor Anklage und Sehnſucht. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


Die Morgenpoft, die Frau Anna ihrem Jungen an 


das Bett gebracht hatte, und nach deren Empfang 


Hans Werner noch einmal in flüchtige und gejagte 
Träume geſunken war, brachte für Hans, als er ſie 
beim endlichen Erwachen las, eine Einladung zu einer 
Fuchſenkneipe des Korps der Luſſiten. 

Eine Karte von Erich Pöſcher trug die Anſicht vom 
Goethehaus zu Weimar, und es ſtand auf ihr mit for⸗ 
siert männlichen Schriftzügen: „Es iſt ein anderes 
um das Sterbezimmer eines Goetheſchen Lebens als 
um die Urne eines launiſchen Todes. Klingt es Dir 
grauſam, erkenne dennoch die Wahrheit! Immer ge 
treu Dein Erich.“ | 

Hans hielt die Karte lange in der Hand. Diefe ge⸗ 
meißelte Grammatik hatte etwas in ſich. Erich war 
nicht ohne Erleben über Weimar gefahren, und er 
ſchien doch nicht nur das Echo ſeines Vaters zu ſein, 
denn er war allein, und dieſer Satz ſchien aus ihm 
ſelbſt herausgewachſen. 

Die Mutter kam. Hans ſagte ihr, daß er heute 
der Einladung eines befreundeten Korps Folge zu 
leiſten gedenke. Er ſah in ihrem Geſichte Freude. 
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Der Frau Anna wäre es recht geweſen, wenn Hans 
aktiv würde. Der Korpsgeiſt hatte ſchon ſo oft un⸗ 
ruhige Gemüter gebunden, auch wußte ſie, daß ihr 
Mann ſich darüber freute. Alexander Werner ſcheute 
eine Ausgabe nicht, wenn er ihren Ertrag für voll 
nahm. Und er wußte aus ſeinem Leben heraus, wie 
wenig es ſchadet, wenn man als Bundesbruder eines 
gediegenen Korps auftritt. 

An dieſem Abend klopfte er Frau Anna auf die 
Schulter und ſagte freundlich, mit einem behaglichen 
Kopfnicken: 

„Ich wußte es! Der Burſch findet ſich bald zur 
Räſon! Ein Anhieb Romantik von dir! Aber jetzt 
ſcheine ich in ihm durchzubrechen. Morgen wird Hans 
aktiv ſein. Ich kenne den Rummel. Du wirſt einen 
ſchneidigen Sohn haben mit Stürmer und Band. 
Du wirſt dich ganz gern — und kannſt dich mit ihm 
auch — ſehen laſſen. Hans iſt ein Kerl, den jedes 
Korps herausſtellt! Auf alle Fälle hat das Leben 
jetzt in ihm einen tüchtigen Menſchen gewonnen. Ein 
paar frohe Semeſter, gediegene Arbeit und der Kar⸗ 
ren läuft wie geſchmiert. Alſo nun die Sorgen über 
Bord. Gute Nacht!“ 

Er hatte ihr den leichten Kuß gegeben, den fie ge- 
wohnt war, deſſen Gedankenloſigkeit wie ein kühler 
Schatten über ihren Mund lief; dann war die Tür 
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ins Schloß gefallen. Hans Werner war ſchon vor 
dem Abendbrot nach der Stadt. 

Er pendelte durch mehrere Straßen, ehe er direkt 
dem Hauſe der Luſſiten zuging. Der Frühling lag 
in der Luft, und obwohl kein Grün zu ſehen war, 
atmete über die Häuſer her der Abend doch von jener 
tauigen Kühle, die irgendwo am Ende des Häufer- 
meeres blühende Wieſen und duftende Gärten ver- 
rät. Eine Kirche ſchüttete in dieſe ſchwebende Ahnung 
hinein ihre rauſchenden Glocken. Aus den Augen der 
Leute, die mit eiligen Schritten nach Hauſe ſtrebten, 
ſtrahlte das Rot des Abends, wie es uns oft aus 
Fenſtern lockt, hinter deren gemütlichem Leuchten wir 
das zufriedene Glück einer heimlichen Stunde ver- 
muten. 

Die Mädel, die aus der trockenen Luft der Waren⸗ 
häuſer ſtrömten, trugen helle Bluſen und atmeten 
tief. So tief, daß durch den dünnen Stoff ihrer Blu⸗ 


ſen ein farbiges Band, eine ſpitze Bruſt zitterte. Ihre 


Hände blühten in der Dämmerung auf wie erregtes 
Verlangen nach verſtohlener Liebkoſung. Die jungen 
Burſchen pfiffen keck, hier und da grüßte einer eine 
von den verſehnten Dingern. Und hier und da bog ein 
Pärchen in eine dunklere Seitengaſſe ein, um einen 
Park aufzuſuchen und dort den Abend zu trinken wie 
einen köſtlichen Trank. — Eine Schwalbe warf ihre 
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willkürlichen Blitze in dem ſchmalen Bett der Straße, 
und wie erſchrocken glitten ihre Rufe an den Häuſer⸗ 
wänden ab, die mit troſtloſen Reihen von gleichen 
Fenſtern nach der Tiefe liefen. 

Eine braune, eingedörrte Frau bot auf ihrem Hand⸗ 
karren erſte Kirſchen feil. Sie ſchrie den Preis und 
ſchmatzte dazu mit dem Munde, der in ihr Geſicht ein⸗ 
gebrochen war wie eine Grube voll Unrat. Ein Hund, 
alle viere von ſich geſtreckt, lag vor dem Wagen auf 
dem warmen Aſphalt und blinzelte auf die gelegent⸗ 
lichen Käufer, als ob er ſie warnen wolle vor der 
Übervorteilung, die ihnen von feiner Herrin drohte. 

Dann drückte Hans Werner den Klingelknopf am 
Hauſe der Luſſiten. 

Ein alter Mann öffnete. Er trug Uniform, und 
alles an ihm war dienende Bewegung. Sein Geſicht 
hielten zwei ſilberne Bartſträhnen in die Länge ge⸗ 
zogen, und das frei raſierte Kinn wackelte unter dem 
Munde wie bei einem Nußknacker, den Kinder mal⸗ 
trätiert haben. Zwei junge Menſchen kamen auf Hans 
zugeſtürzt. Knapp vor ihm riſſen ſie die Hacken zu⸗ 
ſammen, zogen ihre Mütze in ſcharfem rechten Winkel 
und nannten gleichzeitig ihre Namen. Sie trugen 
Kneipjacken; dunkelblau mit grellroten Schnüren ge⸗ 
flochten. Hans ſtellte ſich gleichfalls vor und wurde 
daraufhin nach der Garderobe geführt; als er dort ab⸗ 
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gelegt hatte und noch einigen Herren mit zerriffenen 
Geſichtern vorgeftellt war, geleitete man ihn nach dem 
Kneipzimmer. Etwa dreißig Menſchen hockten an 
einem langen Tiſch. Er wurde dem Präſidium vorge⸗ 
ſtellt und mußte ſich dann mit jedem folgenden be⸗ 
kannt machen. Als er dieſe erſte Begrüßung hinter ſich 
hatte, wurde ihm als Gaſt ein Platz zwiſchen den alten 
Herren angewieſen. Dieſe ſaßen beim Oberhaus; am 
unteren Ende der Tafel drängten ſich die kraſſen 
Füchſe um ihren Fuchsmajor. Blauer Tabaksqualm 
lagerte bereits wie Regengewölk über der Runde. 
Das elektriſche Licht drohte von dem Ring dieſer 
Luft erdroſſelt zu werden, ſo wenig vermochte es den 
Raum zu erhellen. Man trank einander zu. Das Prä⸗ 
ſidium begrüßte die P. P. Gäſte, die alten Herren 
uſf. Der Komment begann in ſeine Rechte zu treten. 
Ein Lied nach dem andern wurde annonciert und ſtieg. 
Bierverſchiß wurde erkannt, Löffelungen erfolgten, 
Bierjungen wurden ausgefochten, man brachte ſich 
einen kräftigen Schluck, geſtattete ſich ein Halbteil 
vorzukommen. Dann wurden Salamander gerieben 
und die Füchſe hatten nachzuklappen. 

Hans Werner kannte die Bräuche ſchon alle von 
den Klaſſenkneipen her, auf denen ſie ſchon ſeit Jah⸗ 
ren todernſt, möglichſt unter Leitung eines aktiven 
Studenten, dieſe akademiſchen Trinkſitten gepflegt 
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hatten. Er hatte ſich ſelbſt oft ſchon als Präfidium 
bewährt. Seine Klaſſenbrüder hatten ihm ſogar einen 
Schläger dediziert mit der Widmung: Ihrem lieben 
Hans Werner zur Erinnerung an feuchtfröhliche 
Stunden! Dieſe Ehrung hatte ihm damals in der 
Unterſekunda ſehr wohlgetan. Er hatte nämlich die 
Klaſſe, in die er nach ſeinem Sitzenbleiben kam, auf 
Kneipenkomment eingepaukt. 

Faſt jeden Samstag hatten ſie nachmittags gemein⸗ 
ſame Ausflüge gemacht, die in irgendeinem abſeitigen, 
geſchloſſenen Zimmer zu endigen pflegten. Dort hat⸗ 
ten ſie ein Faß Bayeriſches angezapft und nicht eher 
geruht, bis das Quantum „inhaliert“ war. Sie hat⸗ 
ten Kommersbücher dazu aufgeſchlagen und aus vollem 
Halſe geſungen. Geraucht, bis daß die ganze Geſell⸗ 
ſchaft um jeden einzelnen herum Karuſſell fuhr, ſich 
gegenſeitig „ſtärken“ und „ſpinnen“ laſſen, bis keiner 
mehr völlig für den Heimweg garantieren konnte. Die 
friſche Luft hatte ſie dann gegen elf oder auch ſchon 
zwölf Uhr vor dem Hauſe ſanft an die Türe gelehnt, 
bis die Knie nach einer Pauſe, in der ſich das Be⸗ 
wußtſein langſam wieder zuſammenfand, ihre Dienſte 
antraten. — Sie hatten ihre Stöcke geſchwungen und 
waren durch verſchlafene Dörfer gezogen mit Radau 
oder Marſchliedern. Sie hatten ſich Kalauer und Zo⸗ 
ten zugerufen und waren ſchließlich alle miteinander 
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eingehenkelt gerade noch an der Endftation in irgend- 
einem Vorort auf die letzte elektriſche Straßenbahn 
geſtoßen. An ſolchen Abenden waren ſie ſich immer 
fürchterlich männlich erſchienen: und ſie nannten ſich 
untereinander die Zahl der vertilgten Glas Bier, wie 
ſich brave Schüler die Noten zeigen mögen 

Hans tat auch heute kräftig Beſcheid, er kam kor⸗ 
rekt nach, erlaubte ſich ſeinem Nachbarn ein Spe⸗ 
zielles anzubieten, und das Präſidium lächelte ſchon 
dem Fuchsmajor zu, wie um dieſen Dachs da für den 
Fuchſenfang zu billigen. 

Neben ihm ſaß ein Staatsrat von Miller. Ein zu⸗ 
geknöpfter Herr mit dem diſtanzierten Geſtus, der 
höheren Beamten zur zweiten Natur wird. Seine 
Rechte ruhte auf ſeiner Weſte, in der Weiſe, daß der 
Zeige⸗ und Mittelfinger ſich zwiſchen zwei Knöpfe ge⸗ 
bohrt hatten und ſo der ganzen fleiſchigen Hand Halt 
und Stütze gaben. Über den Bauch lief, wie ein Kies⸗ 
weg über einen anſehnlichen Hügel, eine breite, gol⸗ 
dene Kette. Ein Berlocke lag wie ein kleines Denk⸗ 
mal auf der Mitte des Leibes, war mit Brillantſplit⸗ 


tern gefaßt und gab dem Bauch etwas Heidniſches. 


Die linke Hand ruhte wie eingeſchlafen neben 
dem Gemäß und hielt in einer Meerſchaumſpitze 
eine ſchwarze Zigarre. Ein matter Siegelring ſchien 
in den Goldfinger eingewachſen zu ſein, deſſen ver⸗ 
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ſchnörkeltes Wappen den Adel ſeines Trägers a 
unterſtrich. 

Links von Hans ſaß ein Bürgerme Ein be⸗ 
weglicher Mann; deſſen vielſeitiges Amt hatte es mit 
ſich gebracht, daß er ſelbſt hier auf der Kneipe nicht 
unruhig genug auf ſeinem Platz hin und her rutſchen 
konnte. Er war das Haupt einer kleineren, mittel⸗ 
deutſchen Stadt und beſuchte die Kneipe ſeines Korps 
bei jedem Beſuch der Großſtadt, ſchon damit er ſeinem 
Stammtiſch ſozuſagen die neueſten Witze mitbringen 
konnte. Auch die Stadtverordnetenſitzungen bekamen 
auf dieſe Weiſe eine belebende Zufuhr von Lachgaſen. 
Er hatte Hans ſofort für ſich in Beſchlag gelegt und 
auf ihn ſeine ganzen Korpserinnerungen losgelaſſen 
wie einen Schwarm blutgieriger Bremſen. Er war 
in Heidelberg und hier aktiv geweſen. 

„Heidelberg? Sicher viel tolle Sachen gebaut, wiſ⸗ 
ſen Sie? Wagenfahrten! Mein Gott! Na, ganz wie 
in der Schmiere da, von dem Kerl da, der aus ſeinen 
paar Heidelberger Semeſtern Gold geplumpt hat. 
Sie wiſſen ſchon?“ 

Er warf alle ſeine Worte hin wie Laſten, die man 
einen Berg hinangeſchleppt hat und froh iſt, ſie ab⸗ 
werfen zu können. Dazwiſchen ſaugte er bei jedem Ab⸗ 
ſatz an ſeinem Zigarrenreſt. Der war zerbiſſen und 
feucht geſchnullt. Er hielt ihn förmlich wie andächtig 
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vor ſich hin zwischen feinem Daumen und dem Mittel- 
finger. Er hielt die Finger ſteif und ſpitz und achtete 
darauf, ſie nicht zu verbrennen, ſo klein war der 
Stumpel. Bei jedem Zug ließ er feine Augen genie⸗ 
ßend dem Rauche folgen, den er mit geſpitzten Lippen 
von ſich ſtieß, und der wie ein verrußter Güterzug 
aus einem Bahnhof über den Tiſch hindampfte. Die 
Zigarre hatte dieſer Herr aus dem Etui des Herrn 
von Miller bekommen, und er ſchien Wert darauf zu 
legen, ſeinen Bundesbruder von dem Genuß, den ihm 
gerade dieſe Zigarre bereitete, zu überzeugen. 

Wenn ein Witz explodierte, ſchlug er mit der Fauſt 
auf ſein Knie, das er dann ſchnell an ſich zog; und 
er ſchien am liebſten ſich ganz auszuſchütten, auf alle 
Fälle ſchaukelte er eine gute Viertelſtunde lang hin 


und her, immer aufs neue von der Pointe gekitzelt. 


Zuletzt half ihm endlich ein langer Schluck zu einem 
gewiſſen Gleichgewicht. 

„Wiſſen Sie“ — ſo fuhr er gelegentlich weiter —, 
„Kleinſtadt iſt Kleinſtadt! Und Heidelberg iſt ſchließ⸗ 


lich Kleinſtadt. Hier, das war ein gefundenes Freſſen 
für mich! — Es iſt ein Klein⸗Paris und bildet ſeine 


Leute! — Herrgott, hier haben wir ſchon redlich ge- 
ſchweinigelt, mit Reſpekt zu ſagen, was Miller?“ 
wendet er ſich an Herrn von Miller, der weniger 
Wert auf dieſe gemeinſamen Reminiſzenzen zu legen 
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ſchien, freilich ohne dadurch Herrn Großmann, fo 
hieß dieſer Mann aus Queckſilber, zu treffen. — 
„Das waren Zeiten, damals gab es noch Jugend! 
Wir kannten keine Nächte, ſo ein Semeſter war ein⸗ 
fach ein Tag. Gepennt wurde in den Ferien bei Mut⸗ 
tern!“ 5 

„Nun,“ warf Herr von Miller ruhig dazwiſchen, 
mit einer Stimme, die aus einem überlegenen Stan⸗ 
desbewußtſein kam, „wir haben auch manchmal ge⸗ 
arbeitet, wenigſtens manche von uns! Ich komme dir 
übrigens nach!“ Dann wandte ſich Herr von Miller 
ſeinem rechten Nachbarn zu, einem Bankier mit röt⸗ 
lichem Bart und Augen, die auszulaufen ſchienen, ſo 
ſtanden ſie ſtändig unter Waſſer. Neben Herrn Groß⸗ 
mann ſaß ein Rechtsanwalt. Ein blaſierter Menſch, 
der das Geſpräch gern auf Autos zu bringen ſchien, 
um dann von ſeinem neuen Mereedes plaudern zu kön⸗ 
nen, der ihm ein banniges Geld gekoſtet habe, aber, 
ſo fuhr er mit dünnem Lächeln fort — ſein Geld wert 
ſei. Er habe den Brenner genommen, daß der Graf 
Sextow von den Bonner Preußen übrigens zu ihm 
geſagt habe... — — Herr Großmann ſprang ſein 
Gegenüber an. Er fragte einen behäbigen Landgerichts⸗ 
rat, ob er immer noch ſo überlaufen ſei mit Eheſchei⸗ 
dungen wie im vorigen Jahr. Dieſer hatte gerade an 
einem Zahnſtocher herumgeſchnitzt und lächelte viel⸗ 
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ſagend. Als er Antwort geben wollte, würgte ihn erſt 
ein ſaftiger Huſten ab. Er zog ſein Taſchentuch und 
räuſperte ſich gründlich, nicht ohne den Auswurf Fri- 
tiſch geprüft zu haben, dann meinte er, ſo lange die 
Ehen nicht im Himmel geſchloſſen würden, ſo lange 
würden ſie wohl auch auf Erden geſchieden werden. 
Übrigens ſcheine jetzt wieder einmal eine Epidemie zu 
herrſchen. Er wäre ein gemachter Mann, wenn er für 
jede Kundſchaft ein Fixum ſtatt des Gehaltes erhielte. 
Ein Lächeln machte alle ſeine belangloſen Worte 
ſchlüpfrig, und die Ausübung ſeines Berufes ſchien 
ihm eine verkappte Befriedigung ſeiner Natur zu be— 
deuten. Die Augen trugen einen ſatyrhaften Abglanz 
jener peinlichen Protokolle, in denen ſich ihre Auf⸗ 
merkſamkeit ausgab . . . 

Als er ſich im folgenden an einzelne ſaftige Anef- 
doten verlor, nach denen Herr Großmann mit ſeiner 
Frage ausgegangen war, ſtützte er ſeinen eckigen Kopf 
in die Hand, nicht ohne die Brille auf die Stirne ge- 
ſchoben zu haben und ſo die Augen, die jetzt häufiger 
blinzeln und unterſtreichen wollten, für dieſes Spiel 


offen zu halten. Bei geſuchteren Redewendungen nahm 


die freie Hand die gedunſene Naſe an ſich und ſchien 

aus ihr die derbſten Fälle förmlich zu melken. 
Als es dann ſpäter geworden war und unter der 

Fidelität des neuen Präſidiums, das ein feiſter „alter 
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Herr“, ein Regierungsaſſeſſor, deſſen Geſicht durch 
eine ungezählte Folge blutiger Menſuren ſich dem kon⸗ 
fuſen Grundriß eines Rangierbahnhofs anzugleichen 
ſchien, übernommen hatte und mit einem gediegenen 
Bierorgan führte, wurden die Spe- und Keilfüchſe 
unter die Aktiven genommen, um einerſeits die alten 
Herren zu entlaſten und andererſeits den jungen Leu⸗ 
ten Gelegenheit zu geben, ſich perſönlich und unge⸗ 
zwungen in den Reihen der zukünftigen Kameraden 
umzutun. 

Hans kam zwiſchen den dicken Benndorf, ſeinen 
ehemaligen Klaſſenbruder, und einen langen Menſchen 
zu ſitzen, deſſen Geſicht eingewickelt war, derart, daß 
nur der Mund freigegeben wurde und ein Auge. Er 
roch ſtark nach Karbol und erzählte natürlich ſeinem 
neuen Nachbarn den Hergang dieſer „Kiſte“. 

Er hatte die Sache als Charge gefangen. Er hatte 
abgeſtochen im fünften Gange. Er ſelbſt hatte drei 
Knochenſplitter. Er ſei ſchwach auf Terz. Übrigens 
hatte ſein Sekundant von den Preußen ſchneidig drin 
gelegen. — Er war in Halle geweſen, um dieſe Sache 
auszupauken. 

Hans hörte alle dieſe Schlagworte ungeheuer ernſt 
und wichtig auf ſich losmarſchieren. 

Er dachte: erſt ſpielt man mit der Schweſter in der 
Puppenküche, dann mit Bleiſoldaten, und dieſes Spie⸗ 
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len ſtaffelt ſich ſo mit den Jahren über die erfte Zi- 
garre, die Geheimkneipen, bis zu den Menſuren. 

Aber er nickte korrekt zu der begeiſterten Schilde⸗ 
rung von Einzelheiten, die dieſer ſeltſam unſichtbare 
Menſch neben ihm von ſeiner Heldentat gab. 

Wenn man — fo dachte Hans Werner vorſichtig — 
alle dieſe Köpfe völlig einwickelte wie ſeinen Nachbarn, 
ginge nicht ein Kopf verloren; denn kein Geſicht lun⸗ 
gerte um dieſen Tiſch herum von auch nur einiger- 
maßen bedeutendem oder gar eigenartigem Schnitt. 
Ausdruck brachten nur die Schmiſſe, die durch ihre 
Brutalität Übermut markierten. 

Der dicke Benndorf kam ſich äußerſt wichtig vor 
in ſeinen Verſuchen, Hans Werner zu keilen. Es ſei 
herrlich, ſo konnte er, vom Alkohol ſüß⸗pathetiſch ge⸗ 
macht, nur immer wiederholen, und dann zog er ihn 
ſogar ins Vertrauen. 

„Weißt du, Werner“ — fo fing er behutſam an —, 
„das Leben iſt Arbeit, ſagen die Pauker! Es iſt aber 
auch Erfolg! Und weißt du, was Erfolg iſt? Das iſt 
das dicke Ende von guten Beziehungen aus ſeinem 
Korps!“ ü 
Hier wurde die Stimme dieſes praktiſchen jungen 
Mannes vorſichtig, und Benndorf ſchaute nach der 
Seite aus, wo die alten Herren jetzt in ungezwunge⸗ 
nem Vereine zuſammenhockten und zu zoten ſchienen, 


127 


denn ihre Geſichter ſchwammen im Tabakgewölk wie 
ſchmunzelnde Fettaugen in einer ſcharfen Suppe, als 
er fortfuhr: 

„Menſch, werde bloß bei uns aktiv, wir haben ein⸗ 
fach alle Stellen aller Diſziplinen ſozuſagen zu ver⸗ 
geben. Du wirſt Juriſt! Gut! Man hatte dich ſchließ⸗ 
lich nicht umſonſt neben Herrn von Miller geſetzt. Haſt 
du deinen Referendar, dann brauchſt du nur noch dei- 
nen Brief aufzuſetzen und ein Pöſtchen iſt in der Ver⸗ 
waltung geſichert. — Ein Pöſtchen, nach dem ſich zehn 
Kollegen die Finger lecken und zehn Einſer die Beine 
krumm gondeln.“ 

Die weiße Mumie hatte das Geſpräch mit gt. 
Sie warf jetzt ein: 

„Protektionswirtſchaft, ſchreien dann die lumpigen 
Außenſeitler. Unſinn, der Mann oben kennt unſere 
Leute eben, die anderen nicht. Perſönlicher Schliff iſt 
aber ebenſo nötig wie Kenntniffe. Kenntniſſe kann ſich 
jeder Maurer erochſen. Schliff, das koſtet Geld — 
und fordert Raſſe —, deshalb keilen wir auch nicht 
wie die Blinden. Unſer Fuchsmajor äugt wie ein Lux. 
Kerle müſſen gewachſen ſein wie die Pappeln. Un⸗ 
nahbar wie Stacheldraht und Familie keine Dung⸗ 
grube; dann läßt ſich zur Not aus jedem Fuchſen ein 
kleiner Miniſter ziehen. Man ſtudiert ja nicht, um als 
Rechtsanwalt zu verhungern oder als Referendar zeit 
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feines Lebens in einer Verſicherung Prämien auszu— 
knobeln. Da hat der krumme Fuchs“ — Benndorf 
bekam einen kurzen Blick aus dem Schacht, der im 
Wickelkopf die Lage des Auges verriet — „nicht fo un- 
recht, Beziehungen und — aber da ſeid ihr beide noch 
zu grün — eine gute Ehe iſt unbedingt nötig zum 
Vormarſch. Unſere Bälle haben Anſehen. Partien 
werden geſchleppt, es könnten einem die Augen über- 
gehen, ſo dicke Moneten rollen in den Tanzkarten 
8 
Wieder war Hans Werner am Lachen. Immer dieſe 
Sprache, die in den Scharnieren ſtehender Redens— 
arten rollte. Er wußte auch weswegen. Die Sprache 
dieſer Leute vertrug eine Uniform genau ſo, wie ihre 
Geſichter Bandagen und Schmiſſe, wie ihre Bruſt 
KRKneipjacke und Band. Alles an dieſen Menſchen war 
gemeinſam. Eſſen, Trinken, Schlafen und Leben. 
Leben, das hieß eben eſſen, trinken und ſchlafen. Er⸗ 
folg haben, hieß trinken und während des Trinkens 
Beziehungen und Geſchäfte machen. Das ganze Leben 
war eine Tatſache, im Grunde viel einfacher, als man 
es ſich hätte träumen laſſen können. Die Examen wur⸗ 
den eingepaukt von Repetitoren für Vaters Geld. 
Das Ganze war eine Art Verdauungsprozeß, die ge— 
ſunde Natur hatte ſich zu beweiſen und durchzuhalten. 
Hans Werner fühlte, wie ſeine Gedanken unruhig 
9 Anfang 
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wurden und anfingen, einander kichernd anzurempeln. 
Seine Gedanken ſchlugen Purzelbäume und hatten 
nicht übel Luſt, ihn zu veranlaſſen aufzuſtehen, mit der 
Fauſt auf den Tiſch zu ſchlagen und zu brüllen: 

„Meine Herren, Sie ſind die gefährlichſten Tunicht⸗ 
gute der Menſchheit. Faul und hinterrücks. Sie ma⸗ 
chen geiſtige Führerſchaft zu einer Sache, die ererbt 
wird wie ein Sack Geld. Sie geben einander die Hand 
und ſagen: „Nun wollen wir mal ſehen, wer an uns 
rankommt. Sie find ſchlimmer wie die Pfaffen, 
denn, betrügen dieſe das Volk um den lieben Gott, 
der ſich ſelber helfen mag ſeinem Volke gegenüber, ſo 
betrügen Sie das Volk um Aufſtieg, um Ehre, um 
Geld!“ 

Er ärgerte ſich über ſich ſelbſt. Mußte er denn 
immer Reden halten und kritiſch herumſitzen? Konnte 
er keine Stunde einfach hinnehmen als Verluſt an 
Zeit, aber jedenfalls als Genuß? Immer mußte er 
die Menſchen reformieren wollen, nie ließ er ſie gel⸗ 
ten. Was ging es ihn an, mit welchen inneren Anſich⸗ 
ten ſolche Leute ihr Leben abſpulten. Die Hauptſache 
blieb, daß er es ſah, betrachtete, er war jung und hatte 
nur die Pflicht: Augen auf! 

In dieſe Erregung hinein lief ihm die Stimme des 
Herrn von Miller entgegen: „Ich komme Ihnen ein 
Halbteil, junger Freund!“ 
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Faſt mechauiſch folgte er der Sitte des Hauſes, 
ſprang von ſeinem Sitze auf, führte gediegen forſch 
das Glas zum Munde und erlaubte ſich „ſehr geehrt 
mitzuziehen“. 

Als er ſich ſetzte, ſagte Benndorf: 

„Du haſt Schwein! Die alten Herren ſind für dich 
ſehr eingenommen, ſonſt hätte nicht der Senior per- 
ſönlich zugetrunken.“ 

Das Bier begann ſeine dumpfe Wirkung. Hans 
Werner geriet in eine Rolle hinein, er kam ſich plötz⸗ 
lich ſehr wichtig vor. Dieſe Leute wollten ihm wohl. 
Zogen ihn in ihren Kreis. Wer ſonſt in aller Welt 
bemühte ſich um ihn. Kein Menſch brauchte ihn. Kei⸗ 
ner hielt ihn für etwas Beſtimmtes. Dieſe Menſchen 
aber nahmen ihn ernſt als werdenden Juriſten. War 
das vielleicht nichts, daß eine Exzellenz ... Die eigene 
Großmutter würde ein Leben lang damit renommie⸗ 
ren! Zum Donnerwetter, das war doch ein Anfang! 

Hans Werner tat mit. Er trank begeiſterter zu. Er 
wurde kameradſchaftlicher. 

Auf der Retirade hörte er, wie hinter ſeinem Rücken 


der Fuchsmajor und ein anderer aktiver Burſch fol- 


gendes Geſpräch führten: 

„Traktiere bloß“ — ſo ſprach der Fuchsmajor — 
„dieſen Ebner nicht zu ſehr! Sein alter Herr iſt 
Fleiſcher!“ 


9* 


131 


„Ich bitte dich“ — erwiderte erregt der andere, 
während er ſich die Hände ſchäumend wuſch und fich 
im Spiegel links und rechts beſah. 

„Fleiſcher! Sein Vater iſt Hoflieferant.“ 
Hoflieferant? Fleiſcher iſt Fleiſcher!“ 

„Der Kerl hat Geld wie Heu, und wir können nicht 
nur auf Familie ſehen. Die Füchſe werden ſowieſo 
immer knapper.“ 

„Jedenfalls nehme ich keine Fleiſcherjungen auf. 
Damit baſta!“ 

Dieſes Geſpräch ſchmeichelte Hans. So war es rich⸗ 
tig. Er hatte nicht das geringſte Bedürfnis, ſich mit 
der Wurſtbranche zu liieren. Er trat zu dem Fuchs⸗ 
major ſtraff und in Haltung. Er lächelte leiſe und 
ſagte: 

„Erlauben Herr Fuchsmajor eine Bemerkung?“ 

Dieſer beeilte ſich eines „Bitte!“ Hans Werner 
nahm auf: 

„Ich war ohne Abſicht Zeuge Ihres Geſprächs 
eben. — Darf ich — geſtatten Sie mir dieſen 
Freimut? — Sie verſichern, daß ich außerordent⸗ 
lich erfreut bin, ſozuſagen hinter den Kuliſſen 
einem Ton noch zu begegnen, der mir wohltut? 
— Ich ſelbſt bin — wie Sie wiſſen, aus ein⸗ 
fachſter Juriſtenfamilie —, aber gerade deswegen, 
vielleicht nur um ſo mehr, ſehe ich auf Umgang und 
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unterfchreibe Ihre ſtrenge Anſicht. Ich freue mich 
Ihrer Meinung!“ 

Er verneigte ſich. Die Worte ſchwammen ihm vom 
Munde weg, und der Blick, der anfänglich fein Gegen⸗ 
über ſcharf gefaßt hatte, ertrank in einer Welle von 
Bierrührung, die die Augen unter Waſſer ſetzte. Der 
Fuchs major gab ihm die Hand: 

„Sie haben nur recht gehandelt, daß Sie mich über 
Ihre Mitwiſſenſchaft — die mir bei jedem anderen 
äußerſt peinlich wäre — aufklärten. In Ihrem Falle 
weiß ich mich einem Ehrenmann gegenüber und freue 
mich ſeiner Zuſtimmung.“ 

Erneuter Handdruck. Beide gingen der Beſtim⸗ 
mung des Ortes nach, und über die Schulter weg 
fragte der Fuchsmajor, wie es ihm gefalle. Hans 
Werner betonte das Wohlbehagen, das ihn an dieſe 
Räume förmlich binde; dann waren ſie bald wieder 
im Trubel der Kneipe und tranken einander mit neu⸗ 
gewonnener Vertrautheit zu. Gegen Mitternacht 
wurde die Kneipe unterbrochen zugunſten eines allge- 
meinen Schinkeneſſens, das nebenan im Speiſeſaal 
ſtattfand. Gebeizte Wände rollten auseinander, und 
den Blicken bot ſich ein tiefer, gewölbter Raum. An 
dem langen, weißgedeckten Tiſch hin eilte der Couleur⸗ 
diener und brachte die Beſtecke in Ordnung. Ein 
junger Menſch, ſcheinbar ſein Sohn, und eine dralle 
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Frau gingen ihm geſchäftig zur Hand. Hans Werner 
wußte, daß jetzt ſeine Manieren bei Tiſch geprüft 
werden würden. Er lächelte; denn aufgelockert durch 
die Wirkung des genoſſenen Alkohols ſah er ſich in 
Wilhelms Weinſtube als fertigen Lebemann. 

Herr von Miller rief ihn zu ſich. So kam er wie⸗ 
der zwiſchen ihn und Herrn Bürgermeiſter Großmann 
zu ſitzen. 

Herr Großmann hätte ſich an dieſem Abend gern 
geteilt. Auf der einen Seite zog es ihn mächtig nach 
dem Fahrwaſſer der Junggeſellenzoten. Andererſeits 
aber forderte ſein gutes Gewiſſen die Nachbarſchaft 
des Herrn von Miller von ihm, mit der ſich dann zu 
Hauſe ſo angenehm renommieren ließ. Wie ließ ſich 
im Rathaus ein Antrag überlegen behandeln, wenn 
man ſeiner Erwiderung ganz unauffällig einflechten 
konnte: „Im Vertrauen, meine Herren“ — — er ſah 
ſich im Geiſte mit den Händen ſchon am leeren Waſ⸗ 
ſerglas herumſpielen, wie um zu bedenken, ob er das 
intime Bekenntnis ſeines Freundes an dieſer Stelle 
preisgeben dürfte, und dann entſchloſſen fortfahren: 
„Mein lieber Korpsbruder von Miller“ — im Kreiſe 
rings ſtiegen die Köpfe auf, denn jetzt wurde die Sache 
endgültig — „ſagte mir andeutend natürlich nur und 
nebenbei, daß man“ — das „man“ wurde in einem 
verſtändnisvollen Lächeln gereicht —, „daß man das 
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Projekt, wie ich es Ihnen vorſchlug, mit größter An- 
teilnahme begrüßen würde uſw. uſw.“ 

Oh, er würde ſchon dieſe Begegnung in den nächſten 
Sitzungen ausſchlachten. Auch ſeiner Frau, wußte er, 
konnte er keine größere Freude machen, als wenn er 
einen Gruß von Miller ausrichtete, der dann in den 
nächſten Kränzchen auf immer neue Art und Weiſe 
angebracht werden konnte und immer wieder den lie⸗ 
ben Kränzchenſchweſtern auf die Nerven ging. 

Die Schinkenplatten, die die Runde machten und 
die mit Schüſſeln von Kartoffelſalat abwechſelten, 
jagten förmlich einander, ſo raſch leerten ſich die Tel⸗ 
ler, hinter denen ausgepichte Studentenmägen hun⸗ 
gerten. Große Pullen Berliner Kümmel zierten an 
Stelle von Blumenſchmuck die Tafel. Zwiſchen die 
fettigen Scheiben des Fleiſches pflegten die Herren 
einen Schnaps zu ſchütten, um dem Ganzen einen 
ſoliden Halt zu geben. 

Hans fühlte, wie ſeine Hände ohne Gewicht von 
ſelbſt die Gabel zum Munde führten, wie überhaupt 
ſein ganzes Weſen freier und ſicherer wurde. Er 


fühlte ſich der Runde weit überlegen. 


Herr Großmann neben ihm verſchlang mit unheim⸗ 
licher Schnelligkeit die größten Schnitten Schinken. 
Und wenn er ein Stück Brot — in dem der Schinken 
nach Prager Art gekocht und gebacken war — kaute, 
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krachte es zwiſchen ſeinen Kiefern in ſo jäher Folge, 
daß Hans ſich immer nur wundern konnte, wie er das 
ohne zu ermüden fertig brachte. Vor jedem neuen 
Kümmel ſaugte Herr Großmann genießeriſch ſeinen 
Schnurrbart durch den Mund, um ihn dann flüchtig 
an der Serviette völlig zu ſäubern. Hans Werner 
dachte an den Zyklopen Polyphem und ſein homeri⸗ 
ſches Verfreſſenſein. Herr Großmann war im Ge⸗ 
ſpräch bei der Muſik. | | 

„Wiſſen Sie“ — fo fagte er nach den erften drei 
Portionen, die er wortlos verſchlungen hatte —, 
„Tiſchmuſik iſt gut, weil ſie das Eſſen angenehm ver⸗ 
deckt. Ich meine die Geräuſche. Sonſt bin ich für 
Muſik gar nicht zu haben. Außer für die Operette. 
Aber ſeien wir ehrlich, da iſt die Hauptſache eben 
ſchließlich auch die Begleitung, ich meine die Aus⸗ 
ſtattung.“ Seine Augen hüpften über den Tiſch wie 
dreiſte Meiſen, die Futter ſuchen. 

Sein Gegenüber war jetzt ein Freiherr von Selten, 
penſionierter Legationsrat. Dieſer elegante Herr hatte 
eine reiche Vergangenheit. Er liebte es, die Welt eine 
Vorſtadt zu nennen, um damit anzudeuten, daß ſie 
im allgemeinen noch nicht auf der Höhe ſei. 

„Wer wie ich an den verſchiedenſten Höfen ſich mit 
der Unſitte von muſikaliſchen Abenden auseinander⸗ 
ſetzen mußte, kann unſern Großmann nur unterſchrei⸗ 
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ben. Muſik geht gerade noch für Militär. Denn ſchließ⸗ 
lich wegen der Geräuſche bei Tiſch, nicht wahr, die 
kann man doch unterdrücken; mehr oder weniger 
ſchon!“ warf er zu Großmann herüber, der dem na— 
türlich nicht recht geben wollte. 

„Aber“, ſo fuhr er fort, und ſeine Sprache drückte 
ſich durch die Naſe, um den Mund nicht unnötig zu 
beläſtigen, der mit anderen Dingen beſchäftigt war. 
Er hatte die Eigentümlichkeit, die Sätze im Diskant 
verklingen zu laſſen, eine Reminiſzenz an ſeine Un⸗ 
widerſtehlichkeit in der franzöſiſchen Sprache, außer⸗ 
dem kokettierte fein G mit dem klingenden J, um die 
Potsdamer Schule leiſe anzudeuten. — „Aber das 
Militär, Anſtrengung, Schweiß uſw. uſw., Gegen- 
gift — ſozuſagen eben doch nur Muſik. So 'n rich⸗ 
tiger Marſch bringt ſozuſagen erſt die Beine in 
Schwung.“ 

Herr von Miller warf ein, daß die Oper ſchließ— 
lich doch nicht ganz zu überſehen ſei. „Überſehen? 
Nee!“ — meinte Großmann — „Was ſo 'n Abonne⸗ 
ment bloß koſtet! Die Frauen halten es ja ohne 
Wagner nicht mehr aus. Das iſt alles bloß Mode! 
Und was Mode iſt, iſt immer teuer. Ob es gut iſt — 
iſt eine ganz andere Frage!“ 

„Ich muß ſagen“ — vertrat Herr von Miller feine 
Außerung, er ſprach immer, als ob er in die Schreib— 
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maſchine diktiere, überlegt und endgültig —, „meine 
Familie wird förmlich durch die Muſik zuſammen⸗ 
gehalten. Sie beſucht fleißig die Oper und es iſt ein 
Genuß, dann am Abend zu hören, mit welchem Er- 
folg die Gören ſich um das Weſen irgendeiner Duver- 
türe abmühen.“ 

Herr Großmann triumphierte. 

„Ja, Hausmuſik, lieber Miller! Hausmuſik, wohl⸗ 
verſtanden, das iſt etwas ganz anderes. Hausmuſik, 
das iſt Gottesdienſt. Freilich — aber gewiß! Haus⸗ 
muſik iſt natürlich für mich keine Muſik mehr, das iſt 
Kunſt!“ 

Dieſes ſeltſame Bekenntnis wurde allgemein ernſt 
aufgenommen. Alle trennten reinlich die Muſik ihrer 
guten Stuben von der bezahlten, öffentlichen. Zu 
Hauſe ernteten ihre Kinder, ihre Frauen, ſie ſelbſt 
Beifall, in den großen Sälen der Konzerte oder den 
Rieſenhäuſern der Oper gingen ſie unter, und das 
lief ihrer Eitelkeit zuwider. — Dann griff das Ge⸗ 
ſpräch auf das Schauſpiel über. Man war einer Mei⸗ 
nung, zur Zeit wurde unter dem Deckmantel des Mit⸗ 
leides Schweinerei verſteckt, zumindeſt Häßlichkeit; 
oder unter Flagge ſozialer Reformen Zuchtloſigkeit 
gepredigt. Oh, man wurde erregter. Man gedachte 
der Töchter, die man einer neuen, freien Zeit über⸗ 
laſſen mußte, man ſprach von deutſcher, bewährter 
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Einfalt und ausländiſchem Weſen, das ſich unter dem 
Deckmantel der Literatur anfange breitzumachen. Zola 
und Doſtojewski, Tolſtoi und Ibſen ſeien Schlag- 
worte, hinter denen im Grunde mehr Zote als Wahr- 
heit blühe. 

Hans Werner fühlte die Verpflichtung, ſich vor— 
ſichtig für die Ausländer in dieſem Sinne zu verwen⸗ 
den. Er fragte, ob jemand den Raskolnikow z. B. 
geleſen habe, oder „Die Macht der Finſternis“ kürz⸗ 
lich geſehen? Da begegnete ihm aber der behäbige 
Landgerichtsrat, der jetzt ſchräg gegenüber neben Herrn 
von Selten Platz hatte, ſehr energiſch: 

„Wiſſen Sie, junger Freund! Ich habe das Buch 
in der Hand gehabt. Natürlich hat unſereiner nicht 
Zeit, ſolch ein Volumen auszuplumpen; aber ich las 
im Feuilleton eine Angabe der Fabel, die alles zuſam⸗ 
menfaßte, was dazu zu ſagen iſt. Um Geiſteskranke 
breite Bücher herumſchmieren, warum nicht gar? 
Werden die Kranken dadurch geſund? Höchſtens die 
Geſunden krank! Das Gebiet gehört dem Arzt, und 
deſſen Diagnoſen über Nervenzuſtände pflegen exakter 
zu fein, als der lyriſche Schwatz, den fo ein Wort- 
athlet um eine arme Tatſache macht.“ 

Er puſtete mehrmals, als er ſich jetzt energiſch im 
Kreiſe umſah mit Augen eines jener Weiber, die mit 
Zinktellern um den Zirkus herumſtreifen und Pfen⸗ 
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nige kaſſieren. Sein Geſicht war rot angelaufen. Das 
viele Eſſen, das gute Trinken und die lange Rede eben 
brachten es mit ſich, daß auf ſeine Stirne weiße Trop⸗ 
fen traten. So ſaß er da, wie ein Menſch, der eben 
tauchte und noch blind gegen das Licht blinzelt. 

Herr von Selten übernahm das Wort und ſagte: 

„Was übrigens den Tolſtoi da anbetrifft und die 
Aufführung kürzlich, die ja wundervoll war ...“ 

Hans Werner fuhr begeiſtert dazwiſchen: 

„Ach, Sie waren auch drin?“ 

„Nee“ — explizierte Herr von Selten trocken wei⸗ 
ter —, „aber ich las eine ſehr gediegene Kritik dar⸗ 
über, die mir außerordentlich gefiel und zuſagte. Der 
Mann da ſagte, daß die Aufführung —, hier unter⸗ 
brachen Sie mich, nicht wahr, junger Freund?“ — 
Ein freundliches und nur ganz leiſe zurechtweiſendes 
Kopfnicken unterſtrich die Frage — „die Aufführung 
alſo war glänzend, ohne jede Erhebung, natürlich Herr 
Tolſtoi. Ja zum Teufel, iſt nun das Theater zur Er⸗ 
bauung und Erhebung geworden, oder iſt es 'ne Sek⸗ 
tionshalle für Selbſtmörder und dergleichen krank⸗ 
haftes Geſindel?“ 

Die Runde war geradezu begeiſtert. Dieſer Sel⸗ 
ten hatte eine Art, den Nagel auf den Kopf zu treffen, 
das war enorm. Großmann reſultierte gewandt aller 
Anſicht, als er die Diskuſſion ſchloß und ſagte: 
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„Ich denke, damit iſt unfer aller Meinung fozu- 
ſagen feftgelegt! Profit, meine Herren!“ 

Man griff zum Glas, begrüßte einander mit dem 
kleinen Finger, warf den Kümmel in die Kehle und 
erhob ſich gedämpft aufſtoßend, um mit einer friſchen 
Zigarre im Munde ſich wieder um den Biertiſch zu 


gruppieren. 


Es war hier inzwiſchen gelüftet worden, ſo kam es, 
daß jetzt in der klaren Luft, durch die wieder erſte 
blaue Rauchwölkchen flatterten, die Geſichter der 
Runde ſchwammen wie rote Lampions. 

Das Präſidium ſchnarrte von neuem ſeinen Kom⸗ 
ment; die alten Herren warfen wieder fettes Lachen 
in ihre Gläſer, die Inaktiven disputierten erregt 
über die verſchiedenen Methoden, mit denen man im 
Staatsexamen gute Geſchäfte machen kann; die Ak⸗ 
tiven beſprachen Ramſche, Menſuren und vor allem 
Verhältniſſe. — Die Füchſe riſſen in übernächtigen 
Geſichtern groß die Augen dazu auf, ſo, als ob ſie 
damit hören könnten. 

Hans ſaß auf einer Inſel. 

Neben ihm erzählte gerade ein Referendar von 
ſeinem Tübinger Mädel. 

„Kurz und gut, das Luder war ſcharf auf grüne 
Socken. Aber nicht etwa Baumwolle oder Halbſeide; 
die hatte Geſchmack und ging aufs Ganze. Es mußte 
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Seide fein. Ich laſſe mir alfo aus Stuttgart ein 
Dutzend kommen — übrigens, als ich nach Hauſe kam, 
iſt meine Familie beinahe an Scham in die Wicken ge⸗ 
gangen, na, jedenfalls in Tübingen fing ich meinen 
Spatzen. Aber das Wunder — — — ja, ſtaunt ihr 
Füchſe! Ich komme euch ein Halbteil und erwarte fo- 
fortige Löffelung der Fuchſenkorong auf das Seelen⸗ 
heil meines Mariechens!“ 

Die Löffelung erfolgte, die Gemäße klapperten. Der 
Referendar fuhr fort: 

„Ich mußte, ob ich wollte oder nicht, ob ich konnte 
oder nicht, ihr auch ein Dutzend Strümpfe kommen 
laſſen, das war der Pachtzins. — Wißt ihr übrigens, 
was meinem alten Herrn die zwei Dutzend Strümpfe 
gekoſtet haben? — Ich ſage das nicht, um zu renom⸗ 
mieren, ſondern um der Fabel einen moraliſchen 
Schluß zu geben. Gute dreitauſend Mark! Er war 
nämlich Großvater geworden. Mariechen hatte ſich 
infolge der zwei Dutzend Strümpfe gleich doppelt 
multipliziert ..“ 

Gelächter erſtickte das Folgende. 

Hans Werner hörte Worte. Er hielt ſich feſt an 
ſeinem Glas an. Der Tiſch ſauſte wie eine ekelhafte 
Rutſchbahn immer an ihm vorüber. Wenn ſeine 
Augen ſich an einem Geſicht anklammern wollten, 
verzerrte ſich dieſes immer wie in einem jener tollen 
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j Spiegel, die zu Volksfeſten aufgeſtellt werden und 
der Beluſtigung dienen. | 

Nach feinen Füßen wagte er nicht zu ſchauen. Sie 
hingen wie fremdes Fleiſch an ihm, und er wußte, daß 
er unweigerlich zu ihnen herunterfiele, wenn ſeine 
Blicke ſie aufgeſucht hätten, ſo ſehr ſchwindelte ihm. 
Ein Entſchluß faßte ihn immer krampfhafter. Die 
Leute hatten vorhin über die Kunſt geſprochen. War 
er nicht zum Judas an ihr geworden? Hatte er, dem 
ſie ſoviel Offenbarung ſchon gegeben, ſie nicht feig 
verraten? Mit einem Male wandte ſich Hans Werner 
an das Präſidium mit dem korrekten: Tempus peto. 
Das „habeas“ erlaubte ihm, den Platz zu verlaſſen. 
Er nahm ſein Glas, mit geſpreizten Beinen und 
ſteifem Rücken ſchritt er zu den alten Herren. Er 
fühlte, wie die Korona auf ihn achtete. 

Er kam ſich wie ein Miſſionar unter Wilden vor. 
Er ſah ſich ſelbſt neben ſich herlaufen. Der andere 
in ihm ſtellte ihm immer Beine und ſuchte ihn aus 
dem Gleichgewicht zu bringen, aber Hans achtete ge— 
nau auf ſich; dann lehnte er ſich an den Stuhl des 
Herrn von Miller und ſprach über dieſen weg zu 
Herrn von Selten, dem Bürgermeiſter und dem Land— 
gerichtsdirektor. Er ſah ihre Geſichter an ſich kleben. 
Er ſagte: „Meine Herren, die Art mag Ihnen be— 
fremdend erſcheinen, überſehen Sie bitte die Form. 
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Es ift mir ein Bedürfnis als Mann“ — die Korona 
ſchwieg, und er nahm ſich in dieſem Schweigen nur 
voller und erhob ſeine Stimme noch mehr — „eine 
Dame in Schutz zu nehmen, der Sie üble Nachreden 
gaben, die Kunſt!“ 

Die Geſichter wurden länger, geſpannter. 

Hans Werner fuhr fort: „Die Kunſt iſt keine 
Dame ohne Unterleib...“ 

„Nee, da haben Sie leider nur zu recht!“ beſtätigte 
Herr von Selten unter dem ausbrechenden Gelächter 
der Runde. 

„Sie iſt keine Dame, nach der man mit Witzen und 
Zoten greift, wie nach einem Verhältnis; ſie iſt eine 
Dame, für die ich mich nicht entblöde, als Kavalier 
einzutreten; Sie aber haben leichtſinnig über dieſe 
Dame geſprochen, fo ſehe ich mich gezwungen, Sie um 
Ihre Karten zu bitten.“ 

Ein homeriſches Gelächter riß die Erwartung ent⸗ 
zwei. Herr von Miller ſtand auf, legte die Hand mit 
dem Adelsring beinahe zärtlich auf Hans Werners 
Schulter und ſagte: 

„Sie ſind köſtlich, junger Freund! Alle Achtung! 
Mir iſt in meinem ganzen Leben noch kein ſolch ge⸗ 
diegener Ritter begegnet. Ich ſchlage meinen Freun⸗ 
den vor, Ihnen Satisfaktion zu geben. Und zwar in 
der Form, daß wir revozieren und auf das Wohl der 
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Kunſt einen entſetzlich langen Schluck tun. Einver⸗ 
ſtanden?“ 

Die Herren erklärten ſich fröhlich lachend bereit zu 
dieſer Sühne und Hans Werner nickte königlich. 

Er ging zu ſeinem Platz zurück und fühlte gerade 
noch zur rechten Zeit, daß ihn ſein Magen an einen 
anderen Ort zwang. 

Herr Großmann ſtand hinter ihm, als fein DBe- 
wußtſein aus ſchwarzen, ſchweren Wellen wieder hoch 
kam. Herr Großmann grinſte ihm zu und ſagte: 

„Immer feſte, das erleichtert! Sie ſind ein gol— 
diger Kerl! Oh, ich beneide Sie um die kommenden 
Semeſter. In denen werden Sie noch oft Walfiſch 
und Jonas ſpielen!“ 

Hans Werner wußte, daß er bodenlos betrunken 
war. Er gab Herrn Großmann die Hand und ſagte: 
„Man hat es nicht leicht. Man iſt ſo einſam!“ 

Herr Großmann, ſelbſt nicht mehr im rechten 
Geleiſe, wurde von der Rührung gepackt. Er er— 
widerte: 

„Sagen wir du zueinander! Sind wir nicht zur 
Herrlichkeit geboren?“ 

Sie gaben ſich den Bruderkuß. Zwei Inaktive 
platzten herein und riefen die anderen herbei. Alles 
lachte Tränen, nur Hans und Großmann blieben tod- 
ernſt. Sie hielten einander bei der Hand, drückten 
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und ſchüttelten fie ununterbrochen und waren für den 
Reſt des Abends unzertrennlich. 

Es mochte gegen fünf Uhr ſein, als die Kneipe auf⸗ 
gehoben wurde. Der alte Diener, der hinter ihnen ab⸗ 
geſchloſſen hatte, ſah in der erſten Dämmerung wie 
ein Geſpenſt aus. Das weiße Geſicht, die Hände, die 
wie welke Klaviertaſten mit den Schlüſſeln klapperten, 
die Beine, die über das Pflaſter ſchlurften, machten 
ihn für Hans zum Tod. Er riß ein paar Zweige von 
einem Bäumchen am Haus, ſteckte die an ſeinen Hut 
und wartete auf den Nachen, der ihn hinübertrüge. 

Vor der Türe umfaßte ihn ein triefender Wind. 
Man nahm einander unter den Arm, bildete eine 
Kette, die ganze Straße breit, und ſang. Die Straße 
ſtob vor Hans immer ſchräg in die Höhe. Die La⸗ 
ternen machten ein atemloſes Wettrennen. Das trübe 
Licht des Morgens fing ſich in den dünnen Pfützen, die 
auf dem Aſphalt ſtanden wie ſilberne Teller. 

Ein Schutzmann brüllte: „Ruhe, meine Herren!“ 
Die alten Herren ſtiegen in ein paar Autos, die zum 
erſten Dienſt fuhren. Die Studenten löſten ſich von⸗ 
einander in den Richtungen, in denen ihre Buden 
lagen. | 

Schließlich war Hans Werner allein. Er lehnte ſich 
an einen Briefkaſten. 

In den Bäumen, die die Straße ſäumten, lärm⸗ 
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ten ſchon die Spatzen. Die erfte Elektriſche ſauſte an 
ihm vorüber. Hans wußte, wenn er jetzt ginge, wür⸗ 
den bei jedem Schritt ſeine Knie läppiſch nachgeben. 
Vor ſeinen Kameraden war es gegangen, ſie waren 
ſelbſt alle betrunken. Aber die Menſchen, die jetzt an 
ihm vorüberſchritten, waren nüchtern, gingen zur Ar⸗ 
beit! Er ſchämte ſich. 

Immer wieder krampfte ſich ſein Magen. Er ließ 
ſich endlich fallen, als er ſah, daß er nichts ändern 
konnte, daß er keine Gewalt über ſich hatte. 

Als er zu ſich kam, fand er ſich auf einer Pritſche 
in einem Wachtlokal der Polizei. Ein ſchnauzbärtiger, 
breiter Wachtmeiſter wünſchte ihm guten Morgen. 
Man gab ihm ſeine Papiere zurück. Der Wachtmeiſter 
führte ihn ein paar Stiegen hinauf, die Stube lag 
unter der Erde, und meinte trocken: „Auf Wieder⸗ 
ſehen!“ Hans gab ihm fünf Mark für eine Runde 
Bier. Der Wachtmeiſter ſchmunzelte vergnügt. 

Hans ſah auf ſeiner Uhr, daß es ſchon zehn Uhr 
war. Er war ganz nüchtern. Ihn fror. Sein Taſchen⸗ 
ſpiegel zeigte ihm in einem Torweg, in den er trat, 
um ſich zu beſichtigen, ein ekelhaftes, käſiges Geſicht. 
Er brachte ſich ſoweit als möglich äußerlich in Drd- 
nung und ging, wie verfolgt, ſchnell nach Hauſe. Hier 
ſtellte er ſich ſofort, ohne ſeiner Mutter begegnet zu 
ſein, im Badezimmer unter die Duſche. 
10² 
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Es war ihm wie eine Befreiung, als das kalte 
Waſſer über ſeine Glieder hinſprang. Die Hitze im 
Blut ging langſam zurück. Er atmete wieder tief und 
ruhig. Die Scham verging. Er ließ ſeine Muskeln 
ſpielen und freute ſich der Wiederkehr ſeiner Kraft. 
Er hatte ſich wieder im Zügel. Er machte zehn Mi⸗ 
nuten lang nackt vor offenem Fenſter Freiübungen, bis 
der Schweiß den letzten Alkohol aus den entzündeten 
Poren trieb. Er ſtellte ſich von neuem unter die eis⸗ 
kalte Duſche, die mit ihren Strahlen wie mit klin⸗ 
genden Nadeln nach ihm ſtach. Dann ließ er ſich 
friſche Wäſche und ſeinen neuen, leichten Sommer⸗ 
anzug bringen, kleidete ſich an und begrüßte ſeine 
Mutter. 

Als er zwei Eier und viele Schnitte Brot mit kal⸗ 
tem Braten, als er einen Schnaps und vier Taſſen 
Kaffee genoſſen hatte, antwortete er ſeiner Mutter 
auf die Frage, wie es ihm gefallen habe, nebenbei: 
„Ganz gut!“ 

Auf ſeinem Zimmer ſchrieb er dem Korps dieſen 
Brief: 

Dem P. P. Korps Luſſitia 
die Zeichen meiner vorzüglichſten Hochachtung zuvor! 
Ich erlaube mir heute, Ihnen meinen ausge⸗ 
zeichnetſten Dank zu ſagen für die genoſſene Gaſt⸗ 
freundſchaft; wie ich Sie | gleichzeitig verſichern 
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darf, daß mir dieſer Abend in Ihrem Kreis als 
ſtändige Erinnerung verbleiben wird. 

Nur Gründe zwingendſter, perſönlicher Natur 
können mich abhalten, von Ihrem Vorſchlag, Ihrem 
P. P. Korps ganz anzugehören, abzuſehen. 

Was ich geſtern Abend noch geſprochen haben 
ſollte, bitte ich — als im Zuſtande der Trunken⸗ 
heit geäußert — vergeſſen zu wollen. 

In aufrechter Hochachtung 
Hans Werner. 


Er adreſſierte. Als der fertige Brief vor ihm lag, 
wußte er, daß er am Nachmittag mit dem Vater den 
Studienplan für das erſte Semeſter regeln, daß er 
dieſes erſte Semeſter exakt arbeiten würde, und daß 
er, ohne nach rechts und links zu ſchauen, nur Stu⸗ 
dent der juriſtiſchen Fakultät ſein wollte! 
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Hans Werner hatte das erſte Semeſter im Rücken. 
Er hatte den Plan durchgeführt und war die ganze 
Zeit über nüchterner und fleißiger Student geweſen; 
nicht mehr und nicht weniger. 

Um ſechs Uhr ließ er ſich täglich wecken. Eine 
Stunde wurde der Vorbereitung zum Kolleg ge⸗ 
widmet. Frühſtück — dann Kolleg bis Mittag. 
Mahlzeit mit Geſprächen über juriſtiſche Themen, 
an denen der Vater Freude hatte. Ein kurzer 
Schlaf — Bad; dann wieder Kolleg bis zum 
Abend. Abends war er mit dem Vater hier und 
da angeln geweſen. 

Eine Tätigkeit — pflegte Herr Alexander Werner 
zu begründen —, wie für uns Juriſten eigens gefun⸗ 
den! Ruhe und Geduld! Zwei Forderungen, die das 
Weſen unſeres Berufes ausmachen. 

Mit Mutter Anna war keine neue Auseinander⸗ 
ſetzung erfolgt. Sie ſah ihren Sohn ſtraff in der Zucht 
ſeines Programms. Er ſagte kein Wort zu ihr, und 
ſie fand keinen Grund noch Anlaß, ſich ihm von neuem 
zu nähern. Sie wunderte ſich ſeines Fleißes und be⸗ 
wunderte die Energie, mit der er täglich ſeiner Pflicht 


150 


3 nt 3 u 


32 


N 

10 

* 
er 


nachkam. Er ſchien ihr feit der Entlaffung vom Gym⸗ 
naſium wie ausgetauſcht. 
Wo war ihr revolutionärer, lauter Hans geblie- 
ben? Vielleicht war eben doch dies alles von ihm ab- 
gefallen, und Vater hatte diesmal recht gehabt. Ihr 
ſollte es lieb ſein. 

Immer wieder — wenn ſie gelegentlich über Hans 
achte — wunderte ſie ſich nur, daß Hans nicht 


aktiver Student geworden war, denn, daß er mit 


einemmal ſo abſolut brav geworden ſei, konnte ie 
noch nicht glauben. 

Alexander Werner dagegen atmete förmlich Wohl⸗ 
behagen aus. Auch ihn hatte anfänglich die Entſchie⸗ 
denheit, mit der Hans jeden Gedanken noch an eine 
Verbindung ablehnte, erſchreckt; als aber Hans dann 
ſeine Anſicht kurz auseinandergeſetzt hatte und geſagt, 
daß er für derlei Kindereien und Zeitverluſt als mo- 
derner Menſch mit einem Gewiſſen der Zeit gegen- 
über nichts übrig haben könne, fand er, daß dieſe 
Auskunft Hand und Fuß hatte und mehr Charakter 
als Sinn für ungeſunde Eigenbrödelei verriet. 
Frau Anna, für die die Stunden immer noch etwas 
Verſchwiegenes und Märchenhaftes an ſich hatten, 
war über dieſe kaufmänniſche Okonomie der Zeit 
gegenüber bei ihrem Jungen faſt verletzt. Mit einer 
eingehenderen Frage aber ihren Zweifel laut werden 
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zu laſſen, dazu fand fie nicht den Mut und die Sicher⸗ 
heit. 

Hans bekam keine Poſt, ging abends nie mehr aus, 
und in ſeiner Stube trieben ſich weder Romane noch 
Bücher anderen als rein juriſtiſchen Charakters herum. 

Es mußte denn doch ſeine Richtigkeit haben, und 
ihr Hans hatte ſeinen Beruf in ſich entdeckt. Sie 
war mit dem Befund nicht recht glücklich, ja ſie fühlte, 
wie in gleichem Grade ſich ihr Hans innerlich ent⸗ 
fremdete, mit dem er ſeinem Vater wahlverwandter 
wurde. 

Alle Sehnſucht, von der ſie leiſe glaubte, daß ſie 
lebendig und fruchtbar in ihrem Sohne aufblühen 
würde, war nun auf ſo nüchterne und ſcheinbar klang⸗ 
loſe Weiſe verſchüttet und für immer ihrer inneren 
Welt verloren. 

Sie hatte gehofft und nach der Ausſprache mit 
Hans nur beſtärkt und erneut erwartet, daß für ſie 
nun eine neue Art Frühling erwacht ſei, daß ſie ihre 
Kleinigkeiten, die ihr das Herz abdrückten: ihre Ge⸗ 
danken über den Tod und das Leben, ihre Freude 
über die Mitmenſchen gemeinſam mit Hans viel⸗ 
leicht auf Spaziergängen hinaustragen könnte in die 
Natur. 

Sie hatte recht wie ein eingefangener Vogel in 
ihrer Mietswohnung gehangen und von Tag zu Tag 
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nach dem Wetter Ausſchau gehalten voll verſteckter 
Hoffnung, daß einmal Hans zu ihr ſagen würde: 

„Mutter, wie wäre es, wir könnten einmal ein 
Stück Weg unter die Füße nehmen. Es tut uns bei⸗ 
den wohl, und wir können uns wieder einmal von 
Grund auf ausplaudern. Das iſt uns nötig, findeſt 
du nicht auch?“ 

Sie wäre dann ſo beglückt geweſen; heimlich 
hatte ſie, die ſonſt ohne Eitelkeit war, ſich ein 
leichtes Sommerkleid geſchneidert, das ihr gut 
ſtand, ſie jugendlich erſcheinen ließ, und in dem 
ſie ſich — wenn ſie ſich allein wußte und vor dem 
Spiegel förmlich andächtig beſah — wie eine jener 
reifen Bräute vorkam, die lebenslang auf ihren Ver⸗ 
lobten warten... 

Es war Sonntag. Geſtern war das letzte Kolleg 
geſchloſſen, und Hans ſtand vor einer Ferienfriſt von 
zehn Wochen. Die Hände auf dem Rücken, ſchlen⸗ 
derte er die Wege des Albertparkes entlang, die wie 
mutwillig hingeworfene, braune Bänder im Grün der 
Anlagen ungezählte plaudernde und müßig Schrei— 


tende führten. 


Vom Palmengarten herüber wehten ſeltſam aus⸗ 
einandergepflückte Melodien, deren letzte Stimmung 
wie verſtreute Blüten von achtloſen Schritten auf 
dem knirſchenden Kies zertreten wurde. 
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Hans beſann ſich — ganz eingefponnen in feine 
Betrachtung — auf ſich ſelbſt. 

Er hatte ſein Wort — zu arbeiten, ohne nach rechts 
und links zu ſchauen — ehrlich gehalten. Er wußte, 
daß ein Semeſter ein armer Anfang iſt und nicht 
mehr. Aber er wußte jetzt auch ganz gewiß, je mehr 
ihm gerade die Augen dafür aufgegangen waren für 
das ungeheure Feld dieſes Berufes, daß er für ihn 
nicht geſchaffen war. — Was nützen alle Energien, 
mit denen man ſich in den Dienſt ſeiner Pflicht ſtellt, 
wenn außerhalb dieſer Bezirke die eigene Stimme 
ruft? | 

Er fühlte — und wie er ſich freudig klar wurde — 
nur mit größerer Spannung, daß für ihn das Leben 
eine andere Aufgabe hatte. 

Walter Rart ſtand vor ihm. Bei aller Achtung vor 
deſſen Zucht, dieſes Entſagen ging über ſeine Kraft. 
Er erkannte, daß ſein Temperament ihn hinaustrug 
aus deſſen Enge, und wenn er verrecken ſollte, lieber 
Zigeuner am Waldrande, als breiter Titel in einem 
Ehrenamte. 

Er ſah die feiſten Herren, die abends die runden 
Stammtiſche umlagerten, die für alle Ereigniſſe 
Schlagworte und für alles eine öffentliche Meinung 
wußten; darüber hinaus trug ihn ſein Leben; wohin? 

Er hatte gelernt und er wußte heute bereits, daß 
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damit viel gewonnen war: nur in einer Tätigkeit läßt 
ſich das Leben erfaſſen. Man kann erſt ablehnen oder 
erkennen, wenn man ſich an eben der Sache betätigte, 
über die man ſpricht und der man mit Gedanken nach⸗ 
geht. Er hatte ſich mit ſtrengſter Gewiſſenhaftigkeit 
in die Kollegs geſetzt. f 

Da waren vor ein Auditorium von ein paar hun⸗ 
dert Bleichgeſichtern — er verſtand jetzt, die Sprache 
der Indianer zu ſchätzen — Männer getreten mit 
einem ungeheuren Wiſſen, das ſie nun aufgeregt an 
den Mann zu bringen gedachten. Die erſten Stun⸗ 
den hatte er es wichtig genommen und war fehrei- 
bend dem Faden, der den einſtündigen Vortrag zu- 
ſammenhielt, nachgefolgt, bis er ſich ein Werk des 
betreffenden Profeſſors eines Tages von der Uni⸗ 
verſitätsbibliothek auslieh und ſo erkennen mußte, daß 
der Vortrag nur eine verwäſſerte Auflage des im 
Druck viel knapper und überſichtlicher geſtalteten 
Werkes war. Er machte die Probe aufs Exempel 
und erprobte an ſich, daß er das Penſum einer Woche 
auf dieſe Weiſe bequem an einem Vormittag zu Hauſe 
erledigen konnte. So wurden für ihn die Kollegs 
breite Stunden, eine Art Repetition, und außerdem 
pflegte er ſich in ihnen zu erholen dadurch, daß er 
Beobachtungen machte. Zum Beiſpiel notierte er ſich, 
wie oft die hyſteriſche Studentin vor ihm — deren 
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ſpitze Schultern wie verkappte Schmetterlingsflügel 
durch einen verwaſchenen Voileſtoff ſtießen — wö⸗ 
chentlich die Wäſche wechſelte und wieviel Hemden 
ſie hatte. Da er auch den Wäſchewechſel bei ſeinen 
Kommilitonen verfolgte, bekam er bald eine Art 
Statiſtik in die Hand, die ihn über den Seifenver⸗ 
brauch des Auditoriums aufklärte. 

Am luſtigſten erſchienen ihm die Widerſprüche, mit 
denen die einzelnen Profeſſoren einander bekämpften. 
Die von außen ſo geprieſene — freie und objektive — 
Wiſſenſchaft zerfiel bald im Prisma dieſer aufgereg⸗ 
ten Gelehrten in Parteipolitik und vor allem in eitel 
Eitelkeit! 

Wie konnte dieſer kleine, lebhafte Privatdozent von 
Hartwig ſpitz werden, wenn er an der Hand ſeiner 
Methode ſeinem ordentlichen Profeſſor, ganz ſachlich 
natürlich und angeblich unperſönlich, bewieſen hatte, 
daß nur Alters ſchwäche zu einer Interpretation und 
Auffaſſung der und der Paragraphen in dieſem Sinne 
gelangen könne. Jeder vernünftig denkende Menſch, 
einfach jeder geſunde Menſchenverſtand, der nicht in 
einem bureaukratiſchen Korſett von Vorurteilen oder 
einer ſiebzigjährigen Arterienverkalkung ſtecke, müſſe 
mit ihm der Anſicht ſein, daß 

Wenn dann ein paar Studenten, die wegen irgend⸗ 
einer Examennot auch etwas gegen den Vertreter der 
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ordentlichen Profeſſur hatten, begeiſtert trampelten, 
wie geſchmeichelt und äußerlich doch wie erſchrocken 
und ohne klares Verſtändnis der Ovation gegenüber 
dieſer engbrüſtige Schelm ſich dann bedanken konnte! 

Anderſeits wie nervös ſtand der Außerordentliche 
die Tage nach des Königs Geburtstag hinter ſeinem 
Pult, wie zerfahren zerrieb ſeine knochige Hand ein 
armes Stück weißer Schlemmkreide, mit der er die 
Entwicklung irgendeines Rechtsbegriffs graphiſch dar⸗ 
zuſtellen gewohnt war, weil der Hausorden, den er 
für ſein fundamentales Werk über die Geſchichte des 
Naturrechts an dieſem Tag erwartete, der einge⸗ 
brochenen Bruſt des greiſen Kirchenrechtlers neuen 
Glanz verlieh. 

Wie erhaben und von der Höhe endlicher Reife 
aus ſchließlich belächelte dann der Ordentliche den 
Sturmſchritt der Herren Privatdozenten, mit dem ſie 
meinten, die endgültige Wahrheit erobern zu müſſen. 

„Ich weiß, daß ich nichts weiß!“ pflegte er zu ſagen, 
in einem Ton, der keinen Widerſpruch duldete und 
vorausſetzte, daß man wußte, daß er alles wiſſe. Er 


kritiſierte überhaupt nicht die Bemühungen ſeiner 


Fakultät hinter ſich; es war ihm gewiß, daß ſie mit 
ſteigenden Jahren ſeinem Standpunkt zualtern mußte, 
er belächelte nur von der Endgültigkeit feines Lehr⸗ 
ſtuhles aus die Gegenſätze im Lager des Auslandes. 
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„Es gibt in der heutigen Welt nur zwei Rechts⸗ 
wiſſende,“ ſagte er, „der andere iſt in Heidelberg vor 
nunmehr ſiebzehn Jahren geſtorben!“ 

Sah er auf einer Reihe das Lächeln eines uner⸗ 
fahrenen, jungen Semeſters, ſo wurde das Lächeln 
noch nach Jahren in der Prüfung wiedererkannt und 
mit Fragen vergolten, die den betreffenden Kandi⸗ 
daten zumindeſt zu einer politiſcheren Menſchenkennt⸗ 
nis verhalfen. 

Angeekelt hatte dieſer Mann Hans aber erſt, als 
eines Tages der König bei einem Beſuche der Stadt 
die Vorleſung beſuchte. Wie war die freie Wiſſen⸗ 
ſchaft in ihrem Vertreter in ſich zuſammengeſunken 
vor der formalen Überlegenheit dieſer zufälligen Ge⸗ 
burt. | 

Hans achtete der Worte: Gebe dem Kaiſer, was 
des Kaiſers iſt — aber war es nötig, daß ſolch eine 
Perſon durch ihr Greiſenalter, dem Ehrgeiz bereits 
entrückt, durch die Werke ſeines Kopfes berühmt, ſich 
vergaß zu ſolcher krummen und förmlich verzagten 
Demut? | 

So ſtand es um die menſchlichen Begegnungen, die 
ihm die Fakultät bot, und die er ungeſchminkt, ſo wie 
er ſie wahrnahm, buchte. 

Die Wiſſenſchaft ſelbſt verlor ſich an Haarſpalte⸗ 
reien, ſpezialiſierte ſich vom Hundertſten ins Tau⸗ 
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fendfte, baute Wabe an Wabe und dachte nicht daran, 
dieſe mit köſtlichem, lebendigem Honig zu füllen. 

Immer wieder wurde betont, die Wiſſenſchaft ſei 
Selbſtzweck. Wie ſich ihre Profeſſoren dazu ſtellten, 
bewies im allgemeinen ihre Karriere, der ſie mit dem 
häßlichen Ellenbogen des Neides und der Feindſchaft 
nachjagten. Wenn aber im beſonderen hier und da 
einer um der Sache willen ſchaffte, blieb es nicht 
eben doch im Grunde die nur anders gefärbte Be— 
friedigung eines perſönlichen Selbſtzwecks; eines 
Selbſtzweckes, der ſich im Dienſte dieſer Tätig⸗ 
keit genug tat? 

Hans Werner kam über dieſe Stellungnahme nicht 
hinaus. Alle Themen, wenn ſie ſich befreiten vom 
Druck rein materieller Belaſtung, wenn ſie begannen, 
ſich auf ihr Weſen zu beſinnen und auf ihren philo- 
ſophiſchen Urſprung zurückgeführt waren, mußten von 
einer Perſönlichkeit vergewaltigt werden, um ſich als 
Anſchauung Geltung und Wirkung zu verſchaffen. 

Nur im rein Stofflichen, in der Niederung der 
exakten Kleinarbeit, in den Übungen der Seminare 


galten Fleiß, Aus dauer, Konſequenz; dann, wenn es 


darauf ankam, Reſultate zu verknüpfen, wenn es galt, 
das Gewebe als Ganzes zu überſehen, ſetzten ſofort 
Faktoren ein, die weit hinaus über das gewohnte For⸗ 
mat von Honorarprofeſſoren wieſen und vor das Fo- 


159 


rum eines eigenfinnigen und herriſchen Schöpfers 
drängten. 

Für den Straßenbau war ſich Hans Werner zu gut 
und als Schöpfer fühlte er ſich nicht berufen. 

Wie er nun heute unter den plaudernden Menſchen 
in den lichten Sommerſonntag hineinſchritt, ordnete 
er eigentlich nur alle die Gedanken, mit denen er ſich 
die Zeit über nicht zu beſchäftigen getraut hatte, um 
nicht zu bald fahnenflüchtig werden zu müſſen. 

Als einziges Buch, das abſeits von feinem Stu⸗ 
dium ihn bedrängt hatte, war eine kleine Ausgabe von 
Novalis nicht aus ſeiner Jackentaſche gekommen. 

Wie ein heimliches Gift hatte er in freien Stunden 
dieſe Weltanſchauung auf ſich wirken laſſen. Das 
tiefe Verzücktſein dieſes zwiſchen der Wiſſenſchaft und 
der Philoſophie ſchwebenden Geiſtes war ihm wie eine 
Erlöſung, wie eine junge Religion geweſen. 

Immer wieder hatte er über juriſtiſchen Büchern 
das Geſicht dieſes fanatiſchen Fühlens und Denkens 
verloren, heute aber ſtand es ihm gegenüber und rief 
ihn ſtark an. f 

Hans Werners Hand faßte feſt nach dem in brau⸗ 
nem Leder gebundenen Werk, er mußte lächeln; ging 
es nicht ſeiner Seele wie der des Saulus, der, unter⸗ 
wegs überfallen von ſeiner Beſtimmung, zum Pau⸗ 
lus wurde? 
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Heimlich und nur geduckt hatte die Sehnſucht in 
ihm gezehrt, in dieſe Welt ſich einzuarbeiten. Dort lag 
Arbeit, die nicht in die Fläche, die in die Tiefe führte; 
und deren Tiefe — ſo fühlte er gewiß — ſollte in ihm 
ihrem Meiſter begegnen. 

Der äußere Plan war raſch gefaßt. Morgen noch 
würde er dem Vater eröffnen, daß er zwei Semeſter 
in München ſtudieren möchte, teils um die Ablenkung 
einer neuen Atmoſphäre, teils um die Anregung neuer 
Profeſſoren zu haben. Sein Vater, der ihn ſicher und 
feſt wußte, würde ihm dieſe Zeit gern bewilligen; ob 
er Mutter die Wahrheit bekennen ſollte, würde ſich 
finden. Sicher hatte er ſo freie Zeit gewonnen und 
unabhängig von täglichen Rügen konnte er ungeſtört 
für ſich arbeiten. 

Die nächſten Wochen würde er hier noch darauf ver⸗ 
wenden, ſich tüchtig in die Anfangsgründe der Ger- 


maniſtik einzuleben, um dort nicht ganz als homo 


novus auftreten zu müſſen. Hans Werner — wie er 
ſo das nächſte Programm feſtgefügt wußte — war 
außerordentlich glücklich. Immer neue Möglichkeiten 


ſtürzten auf ihn ein und boten in lockenden Farben 


vielfältige Wege. 

Aber alle ſah er in der Sonne liegen und in Sonne 
hineinführen, ſo wurde ihm der Weg, den er ſchritt, 
zur guten Vorbedeutung. 


11 Anfang 
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Seine Augen tauchten aus ihrem Verſunkenſein 
auf und liefen wieder übermütig und erneut über die 
Anlagen hin. 

Geſpräche flatterten an ihm vorüber. Und alle 
Worte hatten, wie die Kleider der Menſchen, ein hel⸗ 
les und friſches Ausſehen. Immer gingen zwei zu 
zwei, als ob eine große Schule einen unaufhörlichen 
Ausflug mache. Dicht bei dicht ſchritten die Paare, 
und ob ſie nun alt oder jung waren, in ihren Geſich⸗ 
tern lag eine Glückſeligkeit, die nicht nur von der 
Sonne herkam, in die hinein ſie einander führten 

Viele Frauen ſchritten ſchwer und ihre Hüften hin⸗ 
gen in den Gelenken, als ob ſie eine Geburt trügen. 
Die Männer neben ſolchen Frauen ſtützten ihre Ge⸗ 
fährtinnen zärtlich und achteten des Weges, als ob ſie 
Blinde am Arm hätten, und wenn ſie ſprachen, war 
ihre Rede voll ſchöner Nachſicht. Alte Paare ſchienen 
hingegen ſo eins, daß man fühlte, wie ſie mit den 
Jahren bis auf die Gewohnheiten der Glieder ver⸗ 
wachſen waren. Sie lehnten beide ſanft gegeneinander, 
und man wußte, daß, wenn der eine erlöſchen ſollte, 
der andere hier ohne Heimat war. Sie trugen dunkle 
Kleider, und die weißen Haare waren gepflegt und 
verrieten die viele Zeit, die dieſe müden Leutchen für 
dergleichen Dinge übrig hatten. 

Wieder andere Paare ſchoben gemeinſam einen 
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Kinderwagen vor ſich her, an den ſich wohlmöglich 
noch eine Kette bunter Kinder hing, die des langen 
Wegs und vielen Spielens überdrüſſig, mit hängen⸗ 
dem Munde gezogen wurde, um zu Hauſe in den Bet⸗ 
ten bald mit lauter grüner Welt und goldner Herr- 
lichkeit vor den Augen in einen neuen Tag hinein⸗ 
zuſchlafen. 

Die Eltern hatten einen Gang, der alles ſchnell er- 
zählte, was ihr Leben füllte. Man ſah den Mann jeden 
Morgen nach der Poſt, der Bahn, der Bank hetzen. 
Dort ſchrieb er den langen Tag über, während ſeine 
Frau in der Küche und mit den Kindern ihre liebe 
Not hatte. | | 

Dann aber kamen die Paare, die dem Sonntag 
erſt ſein rechtes Gepräge gaben. Die vielen, vielen 
jungen Liebespaare. Ihr Gang war Zärtlichkeit, ihre 
Worte flüſterten ſich von Geſicht zu Geſicht, und die 
Hände noch konnten nicht voneinander laſſen. Die 
Mädel waren weiß gekleidet, ihre Schritte raſchelten 
in lauter friſch geſtärkter Wäſche, und ihre Füße ſtan⸗ 
den in kleinen, zierlichen Schuhen. Die Hüften tän⸗ 
zelten auf den Schenkeln prall und ſehnig, und man 
wußte, daß ſie, wenn erſt am Abend ein verlangender 
Arm an ihnen lehnte, ſie nur ſehnſüchtig nachgeben 
konnten und ſich willig lagern würden. 165 
Die Männer, ob ſie nun Arbeiter waren oder Stu⸗ 
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denten, Prokuriſten oder Soldaten, hatten heiße Ge⸗ 
ſichter, und in den Augen niſtete ſchon die Sinnlich⸗ 
keit, die bei dem erſten Alleinſein über den Mund, die 
Brüſte und den geſchloſſenen Leib der Liebſten herfiel. 
Über die Wege her lief auf Hans der Geruch war⸗ 
mer Leiber zu, der trockene Atem Verzückter flocht 
ſich um die Gruppen von Bäumen, die den Weg um⸗ 
drängten. Er ging dieſer ſchwülen Vorſtellung nur zu 
gern nach und fühlte, wie ihn dieſe Bilder tief zurück 
zu den erſten Begegnungen ſeines Blutes führten. 
Drei Mädel kamen mit verſchränkten Armen an ihm 
vorüber. Sie ſangen zweiſtimmig ein Liedel für ſich 
hin. Sein Blick zog die Augen aller drei auf ſich. Das 
Trällern ſtockte. Die Augen waren groß, rund und 
unberührt. Die Mittelſte war ſchmal, und eine 
braune Locke fiel ihr mutwillig in das längliche Ge⸗ 
ſicht, ſpielte über eine Stirn, die im Schatten eines 
zitternden Florentiner Hutes weiß, ſteil und ohne 
heimliche Gedanken erſchien. Rechts und links von ihr 
gingen zwei Freundinnen, die Schweſtern waren; 
denn ihre Art war einander verwandt, und ihre Klei⸗ 
der, gleich blau, ſchloſſen ſich um gleiche Figuren. 
Stahlblau faßten ſie duftiges Weiß in die Mitte. 
Die drei Mädel lachten gleichzeitig in die neugieri⸗ 
gen Augen des Hans Werner, und Hans Werner 
grüßte zurück mit der erſchrockenen Freude, mit der 
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einer nach dem Hut greift, den man aus einem ER? 
| denklichen Alleinſein riß. 

Die Mädels waren vorüber, verweht wie eine 
Wolke, verklungen wie ein Volkslied. Hans Werner 
kannte das Gefühl ſchon längſt, und es war ihm ver⸗ 
traut, dieſes melancholiſche Gefühl, einen ſchönen 

Augenblick beſeſſen zu haben, der unwiderruflich und 
unwiderbringlich zerging. Der an ſich nichts bedeutete, 
in der Erinnerung aber wuchs und ſich verdichtete zu 
einem ſchwebenden Rhythmus, zu einem ſcheuen und 
verlorenen Reim. 

Als er einmal zu ſeiner Großmutter fuhr, er A 
die erfte lange Hofe, war in fein Kupee ein Mädel ges 
ſtiegen. Auf irgendeiner Station, der er ſich ſpäter 

nie wieder entſinnen konnte. Das Mädel war rot ge⸗ 

worden, als ſie ſich gleichzeitig einander in die Augen 

ſahen. Hans auch. Beide hatten mechaniſch nach einem 
Buche gegriffen. Sie waren über eine Stunde allein 
in dem Abteil geweſen, ohne daß Hans den Mut fand, 
ihr ein Wort zu geben. 

Er hatte ſich ſpäter ganze Mächte noch darüber ge⸗ 
ärgert, daß er damals nicht geſagt hatte: „Sie fahren 
gewiß auch in die Ferien?“ oder „Na, Sie freuen 
ſich gewiß auch, endlich wieder aus der Schule heraus 
auf das Land zu können?“ oder ſo ähnlich. Nur etwas 
ſagen hätte er müſſen. 
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Aber daran litt er überhaupt, immer zu ſpät kamen 
ihm die glatten Worte, die ſich als Brücke zu einem 
erſehnten Menſchen boten. 

Damals waren ſie dann beide an der gleichen Sta⸗ 
tion ausgeſtiegen. Und wieder in ſeiner übergroßen 
Verwirrung war er als Erſter aus dem Zug geftie- 
gen, ohne ſich anzubieten, ihr behilflich zu ſein. Sie 
hatte eine große, ſchwere Mappe in der Hand und 
einen großen Karton dazu. Die Großmutter hatte 
den alten Wilhelm geſchickt gehabt mit dem blinden 
Schimmel und der Braunen, die trächtig war und ſo 
für die Feldarbeit gerade nichts taugte. Staat war 
mit dem Fuhrwerk nicht zu machen. Auf ſein Gegen⸗ 
über hatte ein Landauer gewartet. Er fragte Wilhelm. 

Das ſei das Geſchirr vom Rittergut in Dießen. 
Dießen lag zwei Stunden vom Gut ſeiner Großmut⸗ 
ter. — Aber er iſt dieſe Ferien täglich hinüberge⸗ 
laufen und hat von der Straße aus in den Hof ge⸗ 
ſchaut. Und wenn er ein Lachen hörte oder ein kurzes 
Kleid durch einen breiten Zaun flüchtig huſchen ſah, 
ſo wußte er ſich ſeiner Geliebten dicht. 

Damals hatte er dieſes Gefühl zum erſtenmal er⸗ 
lebt. Dieſes Gefühl, das alles Blut gegen die Schlä⸗ 
fen ſtemmte, die Kehle dörrte, die Hände heiß oder jäh 
kalt werden ließ und in den Magen einen öden Druck 
brachte. 
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Einmal war er ihr auf der Straße begegnet. Sie 
kam ihm entgegen im Schattenſchutze grober und ge⸗ 
beugter Obſtbäume, die ſich über die graue Chauſſee 
weg die Hände gaben. Es war ihm, als ob er in der 
Kirche ſei und ſich aus dem Rahmen des Altars eine 
Heilige löſe. 

Die Augen zitterten im Schleier der Erregung, er 
zog ſeine Mütze und ſagte mit einer Stimme, die in der 
Kehle würgte: „Guten Tag, Fräulein Anne⸗Marie!“ 
So hatte er es ſich einſtudiert ſeit jenem Tage. Den 
Namen hatte er durch die Großmutter erfahren. 

Sie hatte den Kopf geneigt — ganz behutſam — 
und ihm ſcheu erwidert im Weiter- und Vorüber⸗ 
ſchreiten „Guten Tag, Herr Hans!“ Ihre Stimme 
war leiſe und vorſichtig, als ob ſie um dieſes Ge⸗ 
ſtändnis bange. Keines von beiden hatte ſich getraut, 
umzuſchauen; ſo hatten ſie die dummen Füße einander 
vorübergetragen. 

Hans war ihr nicht wieder begegnet. Er war ver- 
zweifelt über ſeine törichte Hilfloſigkeit geweſen, alles 
hatte ihm nichts geholfen, die Ferien gingen vorüber. 
Und dann im Getriebe der Schule war aus ſeinen 
Träumen allmählich die Anne⸗Marie, die ſonſt jede 
Nacht in irgendeiner Verkleidung, mit irgendeinem 
ſanften und zärtlichen Worte auf ihn zukam, fort⸗ 
geblieben. 
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Zum andernmal war die Liebe über ihn in der Tanz⸗ 
ſtunde gekommen. Sie hieß Ilſe. Und hatte im Weſen 
das Silbrige ihres Namens. Er hatte gern mit ihr 
getanzt und war mit ihr von feinen Kameraden be- 
reits geneckt worden, als er ſelbſt noch ohne Willen 
war. 

Einmal aber, als er ſie aus einem Konzert nach 
Hauſe begleitete, und ſie unter einem Schirm gemein⸗ 
ſam im Regen und der fahlen Dämmerung des ſpäten 
Abends ſchritten, gab es die Muſik, die in ihm nach⸗ 
klang, daß ſein Gefühl wach wurde und er ihren Arm 
feſter an ſich ſchmiegte. Während ſie es wortlos dul⸗ 
dete, wunderte er ſich ſelbſt darüber, wie das Gefühl, 
das er ſeit jenen Ferien nicht wieder erlebte, ſich ſeiner 
von neuem bemächtigte und einen Strom zuckender 
Freude über ihn hin ausſchüttete. Mit ſeinen Freun⸗ 
den in eine Welt reformatoriſcher Pläne verſponnen, 
hatte er für die Bummel, die andere Klaſſenbrüder 
an ſchulfreien Nachmittagen zur Stadt und zu galan⸗ 
ten Beziehungen führten, keinen Sinn gehabt. — Er 
und ſeine Freunde hatten Ausflüge gemacht, ſich in 
einer Dorfſchenke gütlich getan und unterwegs Räu⸗ 
ber und Soldaten geſpielt und über Schopenhauer 
und Nietzſche geſprochen, als ob ſie Conpennäler wä⸗ 
ren. Später hatten Kneipen und ernſtlichere Privat⸗ 
ſtudien alle freie Zeit in Beſchlag gelegt. 
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Jetzt alfo hatte Hans wieder die Glut zurückfluten 
gefühlt, die ſo ſeltſam beunruhigt und nicht wußte, 
wohin ſie ſich verſtrömen ſollte. 

Er hatte dann die Hand der Ilſe geſucht, ſie war 
ihm gewährt worden; bis er, ſelbſt überwältigt von 
ſeinem jähen Entſchluß, ſich zu ihrem Geſicht hinüber⸗ 
gebeugt hatte und wortlos die ſanfte Wölbung ihrer 
ſchmalen Lippen ſpürte, die ſeinem Kuſſe ohne Re⸗ 
gung wie erſtarrt in der Erregung einer unwiſſenden 
Hingabe begegnete. Die Tränen waren ihm in die 
Augen geſprungen, und fie waren nebeneinander hin- 
geſchritten, ſchneller und ſchneller, wie verfolgt von 
dem Schreck, der in ihrem Blut jagte. 

Es waren dann aufregende Wochen gefolgt. Faſt 
jeden Tag ſuchten und fanden ſie eine Begegnung und 
immer hungriger wurden ſie mit der Zeit nacheinan⸗ 
der. Hans Werner beſann ſich. Wie hätte er dieſem 
geſtauten Gefühle, das noch jetzt beim ene in 
ihm ſtand, Ausdruck verleihen können? 

Er hatte damals zum erſten Male die Antike ge⸗ 
ſehen. Ohne geile Freude hatte er auf dieſes nackte 
Pathos ſchauen können. Er verſtand es, dieſes die 
Arme nach dem Himmel werfen müffen! Und eben 
dieſer griechiſche Geſtus, zu dem ihn ſein Gefühl führte, 
befreite ihn wieder von der Sinnlichkeit, mit der ſich 
ſtetig feſter und trotziger Ilſe an ihn förmlich ſaugte. 
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In dieſem heimlich Aneinandergepreßtſein, in dieſem 
raſchelnden Atem, bei dem die Augen übergingen, lag 
nicht die freie, männliche Erlöſung, der er, in kühler 
Klarheit plaſtiſch geſtaltet, dort begegnete. Die ſich 
nur ſteigernde, rein körperliche Sinnlichkeit ſeiner 
Freundin erſchreckte ihn. Darum ging es ihm nicht. 
Oft war ihm die ſchweigſame Hand und ihr wortloſes 
nebeneinander Herſchreiten ſeligſtes Erleben. Mit 
dem Körper wußte er noch nichts anzufangen. 

Sie geſtand ihm, daß ſie ſchon Gymnaſiaſten ge⸗ 
küßt habe. Da ſei nichts dabei. 

So kam es, daß es ihn nicht traf, als eines Tages 
ihr Bruder ihm Grüße überbrachte und ihm ſagte, 
ſeine Schweſter ſei nach einem Sanatorium unter⸗ 
wegs wegen eines Lungenſpitzenkatarrhs. 

Er entſann ſich, daß ſie an kühleren Abenden ſelt⸗ 
ſam geröchelt hatte, wenn ihr Huſten kurz und trocken 
aufſchrie. h 

Dann hörte er noch, daß fie ein Verhältnis mit 
einem Studenten gehabt habe. 

Er ſchrieb daraufhin an ſie. Ihre Antwort hatte 
ihm damals wie ihr Huſten geklungen. Sie ſchrieb, 
daß er zu ſpröde ſei, Menſchen müßten, wollten ſie 
mitnehmen, was ſie erreichen könnten, jede Stunde 
nützen, denn der Körper ſei ein Eigenſinn. Der ihre 
zumindeſt, — deſſen feſte Bruſt er vielleicht noch ein 
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ſchmales Stück in der Erinnerung habe, fange an, 
einzugehen und ſich in ſeine Knochen zurückzuziehen. 
Hier ſeien alles Menſchen, die ihr Leben nur in Haut 
und Knochen dürftig gebunden hielten, es außerdem 
noch ſtändig in blaue Gläſer ſpuckten. Das mit dem 
Studenten habe ſeine Richtigkeit. Schließlich habe 
man nicht nur dem Munde gegenüber ſeine Pflichten. 
Er ſolle fleißig lernen, damit er bald Student werde. 

Hans Werner war beſtürzt geweſen. Dieſer Zy— 
nismus röchelte. Er war in Aufruhr geweſen und 
hatte ihr Briefe geſchrieben voll Sehnſucht und ver- 
ſchwärmter Güte. Sie hatte wochenlang nicht rea⸗ 
giert. Dann war eine Karte gekommen, auf der ſie 
photographiert war, wie ſie in Davos auf einem 
Maultier ritt. „Alter Freund! Du ſollteſt Student 
werden — nicht Seelſorger! Dein praktiſches Ge⸗ 
wiſſen!“ — Sonſt nichts. Er hatte das Briefſchrei⸗ 
ben eingeſtellt, und der Rauſch ſeiner Kameradſchaft, 
der nur wilder und brauſender wurde, nahm ihn wie⸗ 
der ganz gefangen. Das waren die Begebniſſe, an 
denen ſich ſein Erinnern erſchöpfte. 

Noch immer ſchritten Menſchen ihm entgegen und 
vor ihm her. Nur gab es das Licht der ſinkenden 
Sonne, daß ſie wie ſchwebend waren — leicht und 
hell. Das Rot des erlöſchenden Tages ſchien die Kör- 
per und Glieder zu entkleiden und ließ beſtimmt ihre 
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Bewegungen hervortreten, um fie im Leuchten der 
ſchrägen und flimmernden Strahlen e 
endlich feſtlich zu entrücken. 

Hans Werner ſah in den Abend, der ſelbſt wie eine 
Fülle jungfräulichen, roſenroten Fleiſches im Weſten 
lagerte. 

Eine Gruppe von Bäumen, unter denen auf Bän⸗ 
ken weißgekleidete Liebesleute ſaßen, ſtöhnte wie woll⸗ 
lüſtig auf unter den Händen einer Luft, die ſich deh⸗ 
nend und die Bruſt des Himmels weitend erhob, um 
ſich der kühleren Dämmerung entgegen zu ſchwingen. 

Das Konzert aus der Ferne wuchs auf, und ſilberne 
Klänge brachten für Hans die Vorſtellung eines wei⸗ 
ßen, kalten Marmorblockes getragen, aus dem heraus 
ſich ein Jüngling ſchlug, der ihm glich und ihn grüßte. 

Der Schauer ſeines geliebten Griechenland umfing 
ihn, und er wußte, daß ihn dieſer Abend feſter fand 
als jener, an dem ſich alles zu lüſterner Lockung des 
Fleiſches verzehrte. 

Er freute ſich darüber. Sah er doch, daß er, ob⸗ 
gleich er an entgegengeſetzter Seite gearbeitet, nicht 
ohne Nutzen für ſeinen inneren Menſchen geblieben 
war. 

Er beſchloß zur Stunde noch, den Dr. Schwert 
aufzuſuchen, der ihm nicht nur als Lehrer liebgewor⸗ 
den und ſeither verloren gegangen war. 
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Verloren gegangen — nicht wie irgendeine gleich⸗ 
gültige Sache, die man aus dem Auge, aus dem Sinn 
verliert, ſondern wie ein köſtliches Ding, von dem 
man innerlich beſtimmt glaubt, daß es ſich einmal 
wiederfinden muß, weil der Verluſt zu ſchmerzhaft 
bliebe. 
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Dr. Schwert ſtand am Ende der Vierzig. Er hatte 
Schauſpieler werden wollen, aber ſeine Figur hatte 
ihn von dieſem Berufe abgehalten. Über die Beine 
pflegte er mit Grabbe vorbeugend zu ſagen: Zerreißen 
Sie mir mit meinen türkiſchen Säbeln nicht das Herz! 
Sein großer Kopf ruhte auf aſthmatiſcher, gebeugter 
Bruſt, und ſeine Arme waren im Verhältnis zu den 
anderen Gliedern viel zu lang und obendrein hingen 
ſie plump an den ſchrägen Schultern. Sein Geſicht 
verſteckte ein rötlicher Bart, der an den Haarenden 
und an den Schläfen, dort, wo er ſich mit dem Haupt⸗ 
haar begegnete, in das Weiße hinüberſpielte. Das 
Geſicht ſelbſt wurde von den Augen beherrſcht, in deren 
ununterbrochenem, lebendigſtem Spiel ſich die Krank⸗ 
heit ausſprach, an der Dr. Schwert litt. 

Sein Vater lebte im Irrenhaus, und er ſelbſt hatte 
ſchon einige Jahre in einer Heilanſtalt verbringen 
müſſen, um ſeine tollen und verfolgten Nerven vor 
jedem Reiz der Umwelt zu wahren. Sein Mund, deſ⸗ 
ſen kluge und geſpannte Energien, im Schnurrbart 
verdeckt, nur beim Sprechen deutlich wurden, beher⸗ 
bergte ein Organ, deſſen Metall die Schulſtube mit 
Trompetenſtärke zu füllen pflegte und ſelbſt im Stu⸗ 
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dierzimmer jede vertrautere Stimmung zu zerſchnei— 
den drohte. 

Über die Stirn hin folgten einander dicht erregte 
Wellen von Falten, die eine Flucht ſich drängender 
und nicht zur Ruhe kommender Gedanken erraten lie⸗ 
ßen. 

Dr. Schwert pflegte immer zu ſitzen, und wenn er 
ging, mußte ein Vertrauter ihn ſtändig begleiten, da- 
mit er nicht — gehetzt von ſeinen Vorſtellungen, die 
immer hinter ihm her ihre ekelhaften Fänge ſchlugen 
— ſich an ſinnloſes Jagen verlöre. Er hatte die 
Schweſter, die ihn in der Anſtalt pflegte, zur Frau 
genommen, und ihre Gemeinſchaft war im Grunde 
nur die Sorge um feine geiftige Geſundheit. 

Zu ſeiner Nervenüberreizung hatten ſich noch Nie⸗ 
ren⸗ und Gallenſteine eingeſtellt, die in ſchmerzhaften 
Anfällen ſtändig gegen ſeine arbeitenden Energien 
ankämpften und ſeine Geſichtsfarbe mit dem tückiſchen 
Gelb dieſes Leidens zeichneten. 

Als Lehrer war er der einzige geweſen, der ſeinen 
Schülern nicht nur Vokabeln und Stiliſtik, beſten⸗ 
falls Geſchichte bot; er belebte feine Stunden und be- 
ſeelte Platon und Homer ſo, daß oft die Jungen wie 
geblendet in den Eröffnungen ſaßen, die vom Kathe⸗ 
der her unaufdringlich und bedächtig, aber nur um ſo 
zwingender kamen. Hans Werner hatte ihn zwei 
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Jahre zum Lehrer im Griechiſchen gehabt, dann war 
Herr Dr. Schwert vom Lehramt zurückgetreten, wohl 
nicht, ohne dazu von ſeinem Arzt beraten zu ſein; denn 
an ſich hing er mit ganzem Herzen an der Jugend, die 
er ſeiner klaſſiſchen Welt zuzuführen liebte. 

Er ſah hinter dem ſtörriſchen Jungſein und ſeinem 
ſteifnackigen Eigenſinn die ſpröde Haltung der An⸗ 
tike ſelbſt; mit doppelter Hingabe nur mühte er ſich 
gerade um Jungen, die des Lehrers am wenigſten zu 
bedürfen ſchienen. So war er auch bald auf Hans 
Werner geſtoßen, deſſen Trägheit er mehr als Wider⸗ 
willen gegen den Zwang der Schule als für Natur 
erkannte, und deſſen radikale, auflehnende und jähe 
Art ihm Zeichen einer eigenen Veranlagung bedeutete. 

Hans, anfänglich wie in allen Fächern ſchlecht vor⸗ 
bereitet, gewann bald Freude an den reichen Stun⸗ 
den dieſes Lehrers, und es dauerte nicht lange, war 
er einer der Beſten in der Lektüre Homers und Pla⸗ 
tons. Dr. Schwert wiederum machte wegen dieſes 
an ſich erſtaunlichen Fleißes kein großes Gerede, ſon⸗ 
dern ſetzte bei Hans faſt von Stunde zu Stunde ge⸗ 
diegeneres Können voraus — nicht ohne innerlich ſich 
von dieſer verſteckten Ovation eines Schülers beſchenkt 
zu fühlen. 

Hinter dem Rat des Arztes hatte übrigens die 
Sorge des Lehrerkollegiums geſtanden, und die Mei⸗ 
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nung, daß dieſer Schwert in feinem verlorenen Idea— 
lismus wohl ſelbſt grundgeſcheit und gediegen ſei, 
aber die Schüler verlottern laſſe, das heißt vom We⸗ 
ſentlichen des Unterrichtes, nämlich der Syntax und 
überhaupt der grammatikaliſchen Feinarbeit und Zucht 
entführe in die Ideologien der antiken, geiſtigen Welt. 
Das humaniſtiſche Gymnaſium war aber als eine 
Stätte des Lernens gedacht und nicht geeignet, an 
Leute ſeines Schlages koſtbare Zeit zu verlieren. 

Kurz und gut, man atmete auf, als Dr. Schwert 
ſich verabſchiedete, und der Rektor hatte die Klaſſe 
für das nächſte Jahr einem als ſtreng und ſachlich be— 
kannten Profeſſor anvertraut, der mit bewährten phi- 
lologiſchen Fineſſen bald das Stück griechiſchen Him- 
mel wieder verdeckt hatte, in das ſie unter Schwerts 
Leitung geſchaut. 

Dr. Schwert war ein Menſch, den die Sehnſucht 
nach menſchlicher Freiheit und das Gebundenſein an 
ſeine ſtändige Krankheit nur ſtetig ſtärker zu einem 
abſoluten Idealismus hatte verhärten können. Alles 
in dieſem abſeitigen und vielleicht äußerlich einſam er⸗ 
ſcheinenden Manne war Glaube. Ein gütiger Glaube 
an verſunkene Zeiten und ihre Ideen, ein gütiges Ver— 
ſtehen und Eingehen auf die Gegenwart und ihre 
Wahrheit und ein gütiges und feſtes Wiſſen um die 
Hoffnungen der zukünftigen Generation. 
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So hatte er in der kurzen Zeit, während der er 
lehrte, ſofort unter den Schülern einen literariſchen 
Verein gegründet, und ohne äußerliche Aufmachungen 
hatte er die Abende bald ſo feſt gefügt, daß er den 
Kreis ſeiner Getreuen von der Lektüre mit verteilten 
Rollen zu einer erſten Aufführung leiten konnte und 
auf dieſe Weiſe die Dichter unmittelbarſt Fleiſch und 
Blut werden ließ. 

Hans Werner war die letzten Jahre ſelten zu Dr. 
Schwert gekommen; die Schule und die Freundſchaft 
nahmen ſeine Zeit in Anſpruch. Nur gelegentlich und 
erſt auf eine Karte hin hatte er ihn aufgeſucht, und 
ſie hatten dann gemeinſame Nachmittage und Abende 
verlebt, die Hans nie ohne Bereicherung und eine Art 
von Beglückung entließen. 

Dieſes Mannes alſo, fühlte Hans, bedurfte er 
wieder. Und wie ihn der Gedanke traf, ſo führte er 
ihn aus. Eine gute Viertelſtunde Weges, und Frau 
Dr. Schwert, eine zierliche und lautloſe Perſon, deren 
Bewegungen und flüſternde Sprache noch den frühe⸗ 
ren Beruf verrieten, ließ ihn ablegen und verſicherte 
Hans, wie ſehr ſich ihr Mann freuen würde, daß end⸗ 
lich einmal wieder einer von ſeinen Jungen ſich ſehen 
ließe. 

Dieſe beiden Menſchen hatten ſich mit gleicher Hin⸗ 
gabe den Schülern gewidmet, da ihre Ehe ohne Kin⸗ 
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der fein mußte und ihre freundliche Natur nun ſich 
nur zu gern an junge Leute verausgabte. 

Dr. Schwert ſaß, und er hatte immer ſo geſeſſen, 
ſo oft Hans ihn zu beſuchen kam, an dem weitaus⸗ 
ladenden Schreibtiſch; vornübergebeugt mit gejenf- 
tem Kopf, wie um beſſer zu hören. Jetzt zeigte er ſein 
Geſicht. Eine ganze Freude ſtrahlte Hans entgegen. 

„Ich hörte jemand Fremdes und ſorgte mich ſchon! 
Da erkannte ich Ihre Stimme. Aber ich wagte nicht 
zu glauben! Denn wie ich hörte, ſind Sie ja nicht ohne 
Verbitterung von der Schule weggegangen, Herr 
Werner!“ 

Er ſchloß mit dieſem „Herr Werner“ ſeine erſten 
Worte ab, die er wie kleine Belangloſigkeiten, die 
aber doch erwähnt ſein wollten, von ſich warf. Seine 
Hand umſchloß die Lehne eines bequemen Seſſels. 
Ein Bündel Licht lag auf ihrer Bläſſe und ließ ihre 
Magerkeit durchſichtig erſcheinen. Blonde, harte Haare 
blitzten auf dem Handrücken auf und verrieten den 
Schweiß, der aus ihr brechen mochte, wenn der 
Schmerz wütender Anfälle ſie krampfte. Deutliche, 
faſt runde Adern ſchlugen erregt über die Schatten 
einzelner Gelenke. 

Hans bat, daß man ihn hier weiter Hans nennen 
möge. Beide willigten herzlich ein, dann ſagte Frau 
Doktor, daß ſie das Abendbrot richten möchte, daß 
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Hans — der bei feinem Überfall an diefe Aufdring⸗ 
lichkeit überhaupt nicht gedacht hatte — bleiben müſſe 
und ſchloß die Tür hinter ſich. Hans Werner ſaß, 
das Licht von der rechten Seite, ſeinem ehemaligen 
Lehrer gegenüber. Dr. Schwert ſah ihn lange an, mit 
Augen, die immer, wie durch das Gegenüber hinaus, 
im Leeren erſt ihr Bild zu erfaſſen ſchienen. 

„Sie ſind Juriſt geworden, lieber Hans?“ nahm 
er ſchließlich das Fragen auf, mit einem Unterton, 
der für Hanſens Empfinden vorſichtigen Zweifel auf⸗ 
kommen ließ. 

„Ich bin mir heute klar geworden, daß ich lieber 

Strolch als Amtsrichter werde!“ erwiderte beſtimmt 
Hans. 
Dieſem Dr. Schwert gegenüber ging er ganz aus 
ſich heraus. Er fühlte ſich in deſſen Nähe geſichert 
gegen Überfälle von kritiſcher Überlegenheit oder pä⸗ 
dagogiſcher Befangenheit. Anderſeits wußte er ſich 
auch von ihm durchſchaut, weil er ihm gern tiefe Men⸗ 
ſchenkenntnis zuerkannte. Er brauchte ſomit nicht, wie 
Altersgenoſſen gegenüber, mit fertigen Entſchlüſſen 
und endgültigen Entſcheidungen Eindruck zu machen. 
Einen Eindruck, den er bei ſeinen Freunden faſt 
immer ſuchte, und der ihn dann wieder über ſeine 
eigene Abſicht hinaus feſtlegte und gelegentlich in 
ſeiner Bewegungsfreiheit bindend begegnet war. 
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Dr. Schwert lächelte. Ein Lächeln, das fo von 
einem Verſtändnis verklärt war, daß jedes Gereizt⸗ 
werden an ihm zerging. Er unterſtrich dieſes ganz 
in ſich ſelbſt zuſammengerollte Frohwerden und ſagte: 

„Ich lächele! Und ich tue es, weil ich zu hören 
glaubte, als Sie läuteten, daß Sie dieſes dachten, 
was Sie eben ſagten, ſo ſeltſam ſenſibel werden wir 
Patienten, die wir, an einen Platz gebunden, das 
Leben nur indirekt auffangen und beobachten können. 
— Es iſt unnötig, daß ich ſage, ich habe mir über 
Sie und Ihre Zukunft meine Gedanken gemacht. 
Nun ſtimmte die Wahl Ihres Berufes ſo gar nicht 
mit dem überein, was ich mir gedacht hätte, das aus 
Ihnen würde. — Ich war, ſagen wir, ungläubig — 


dann ernüchtert, als ich beſtimmt hörte, Sie würden 


Juriſt. Ich hatte bewußt mit Ihnen nie über die Be⸗ 
rufswahl geſprochen, ich hatte es mir aufbewahrt für 
die Zeit nach der Matur. Doch da verſetzten Sie 
mich! Nun ja! Hatten Sie mich nicht nötig. — An 


dem Klingeln heute erkannte ich ſofort Sie, und da 


Sie zu mir kamen, wußte ich auch, daß meine anfäng« 
liche Diagnoſe recht bekommen würde. 

Wenn man einen Menſchen meines Schlages auf⸗ 
ſucht, ſtimmt etwas nicht. Man beſinnt ſich des Uhr⸗ 
machers, wenn die Feder nicht mehr will, wie ſie ſoll. 
— Ich müßte meinen Sokrates nicht Tag und Nacht 
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um mich haben! So aber hat feine Hebammenkunſt 
denn doch ein Stück Farbe gelaſſen, und ich ſehe mich 
gezwungen, mich immer wieder ein Stück hineinzu⸗ 
mengen in das Schickſal, das jemand drauf und dran 
iſt, für ſich zu geſtalten. ..“ 

Er hatte bedächtig geſprochen, ohne ſeine Augen 
von dem Kopf des Hermes zu löſen, der als marmor- 
ner Schmuck den Tiſch abſchloß. 

„Eben dieſes Schickſal ſein wollen — ich kenne 
Sie, Herr Doktor, hielt mich von Ihnen zurück.“ 

Hans ſprach ſchnell mit dem erregten Blinzeln, das 
uns befällt, wenn wir Dinge ausſprechen, die wir 
gewohnt ſind, in uns allein auseinanderzuſetzen. 
— „Ich bin der Anſicht, jeder iſt ſich ſelbſt der Nächſte 
und viele Köche verderben den Brei.“ 

„Jeder iſt ſich ſelbſt der Nächſte. Und wenn die⸗ 
ſer Jeder dann krank iſt, iſt nicht doch der Arzt der 
Nächſte? Dieſer ganz fremde Mann mit den myſti⸗ 
ſchen Rezepten? Mein lieber Hans, ich kenne das 
Gefühl zu gut, das Sie fernhielt von mir und fern⸗ 
halten mußte. Wir ſind alle Menſchen. Und Menſch 
ſein, heißt eben doch eitel ſein. Ich meine eitel auf 
ſich ſein; und das andere eitel ſein — meine ich auch! 
Aber man muß ſich ſelbſt erſt überwinden, ehe man 
ſich ſoweit ſicher hat, daß man ſich einem anderen 
anvertrauen mag. 
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Ich weiß es, und nicht nur aus den Büchern mei- 
ner Alten, wie hart es einem angeht, dieſes: Sich⸗ 
ſelbſt⸗finden. In der Zeit, als Ihre Freunde ſich aus 
der Welt ſtahlen — vielleicht dulden Sie heute ſchon 
dies Wort, das ein wenig Urteil auf ſich nimmt — 
in der Zeit, als Sie mein Schüler waren, begann es 
bereits, dieſes jüngſte Gefühl, das ohne jede Ein⸗ 
ſtellung auf eigenes Vermögen einfach die ganze Welt, 
wie ſie ſich darbietet, an ſich reißt und mit großer Ge⸗ 
bär de mit dieſem fo einfachen, runden Phänomen ſpielt. 

Ich weiß, ich weiß es, lieber Hans! Dieſes Spiel 
iſt nicht ohne Tiefe, nicht ohne Ernſt. Ich habe ja 
ſelbſt mit Ihnen erleben müſſen, wie tiefernſt es Ihre 
Kameraden genommen haben. Aber an ſich als Wahr⸗ 
heit bleibt mein Satz, daß dieſe Art der Weltbetrach⸗ 
tung Spiel iſt. Spiel gegenüber der Tat, die ihr 
folgen muß, ſoll das Ganze nicht in ein gedanken⸗ 
loſes und philiſterhaftes Leben zuſammenbrechen. Dieſe 
Tat? —“ 

Dr. Schwert ſah zum erſten Male auf und Hans 
voll in das Geſicht. Seine Augen waren ſchwer und 
prüften Hans. 

„ ie ſind dieſes halbe Jahr“ — fuhr er fort — 
„nicht ohne Arbeit geweſen! Sie ſind dieſer Tat auf 
den Leib gerückt. Sie wiſſen vielleicht ſchon, was 10 
meine.“ 
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Hans verneinte und fagte: | 

„Ich fühle, daß Sie fagen werden, wie sehr die 
Arbeit die Grenzen gibt, von deren Bezirken das 
eigene Leben und damit auch die Ausblicke und An⸗ 
ſchauungen beſtimmt ſein werden.“ 

„Sie fagen es!“ — fo Dr. Schwert. — „Die großen 
metaphyſiſchen Probleme rollen ſich zuſammen, und 
das Auge ſieht ſich gezwungen, ſich mit den Tatſachen 
der Wirklichkeit auseinanderzuſetzen. Die Art, in der 
dieſe Auseinanderſetzung erfolgt, beſtimmt den Cha⸗ 
rakter, den ſchließlichen Wert des Menſchen und ſei⸗ 
nes Lebensgehaltes. 

Die meiſten erleben dieſe Selbſtbeſtimmung, die 
eines Tages grauſame Abrechnung hält in uns, mit 
uns und gegen uns, überhaupt nicht. Sie ſtellen den 
großen Komplex derer, die im Glück leben; denn 
ſelbſt, wenn das, was wir gemeinhin als Unglück be⸗ 
trachten, ſich ihnen anhängt, ſo bleibt es eine äußere 
Erſcheinung, die eben doch eines Tages wieder von 
ihnen laſſen muß und das Leben wieder für den Ge⸗ 
nuß freigegeben wird. | 

Andere erleben den Rauſch, das große Spiel des 
Gefühles — und dann —, wenn der Tag der Be⸗ 
ſtimmung ruft, ſind ſie kleingläubig und verzweifelt. 
Sie ſtehen ernüchtert und finden die Brücke nicht, die 
aus den Gärten des Jungſeins hinüberführt über den 
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breiten. Strom des Alltags. zur ns eines ehe. 
haftigen Lebens! 

Ich ſpreche jetzt ſo allgemein hin und Sie können 
ſich, was Ihnen geeignet ſcheint, merken; wir werden 
uns bald zu uns beiden zurückfinden. — Ich ſagte: 
die Wahrheit! Ich ſagte: die Wirklichkeit! — Und 
ich ſagte: ein wahrhaftiges Leben! Kurz, ich nannte 
die drei Dinge, die unſer Daſein metaphyſiſch um⸗ 
ſtehen, und ich nannte ſie zunächſt, ohne die Muſik 
aufklingen zu laſſ er die hinter ihrer äußerlichen Form 
lockt.“ 

Im Dunkel des Zimmers war jetzt nur noch die 
Stimme des Dr. Schwert hell geblieben, und ihre 
Sätze klangen wie Ruf ohne die Biegungen und 
Brechungen eines weichen Organs. 

„Die Wirklichkeit ſcheint das Wort, dem wir am 
eheſten ohne Scheu näherzutreten glauben. Und doch 
iſt es das Wort, das wir ſchmerzhaft erleben. Er⸗ 
leben aber erſt, wenn wir der Wahrheit von Geſicht 
zu Geſicht begegnet ſind. Mir iſt das Bild der Bibel 


unauslöſchlicher Beſitz. Dieſes Bild, in dem Jehova 
Moſes als feuriger Buſch erſcheint. — Das Wort 


iſt die Wahrheit, und die Wahrheit — iſt Gott. Und 
der Menſch iſt das Wort und wird ſo geſchleudert, 
von feurigem Buſch zu feurigem Buſch! 

Die Wahrheit iſt Sehnſucht; denn wenn ſie zur 
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Erfüllung reift, dann wird fie Wirklichkeit! Und 
dieſe Wirklichkeit iſt das Geſetz, in dem wir leben 
müſſen. Ob wir wollen oder nicht — wir ſind das 
Leben! Und wer nicht eines hundertfältigen Todes 
ſtarb, der lebte nie, denn das Geſetz iſt eine unend⸗ 
liche Kette von Bedingungen, For derungen, Beſtim⸗ 
mungen und Abhängigkeiten, durch die wir, wie von 
einem gewaltigen Herzen geſtoßen — jagen —, um 
in unendlichen Wanderungen uns ſelbſt immer wie⸗ 
der ſchließlich zu begegnen. 

Wie lange wurde ich, ehe ich der von heute bin, 
und wenn ich mich beſinne, bin ich jetzt neben Ihnen 
und Ihrem Recht ſchon wieder ein anderer, als der 
ich war, wie ich begann. In dieſem Chaos von un⸗ 
überſehbaren Lebensgebilden, wie ſie ſich uns in der 
Natur als ſcheinbar ſtumme Weſenheiten, in der 
Kultur als hiſtoriſche Menſchenwerte, in den Büchern 
als erſtarrte Begriffe bieten, in dieſem Chaos ſind 
wir eingeboren und ſuchen uns auf einen Anfang zu 
beſinnen, um von ihm aus uns in der Entwicklung 
hinzuſtaffeln zur Tatſache und Endgültigkeit des jetzi⸗ 
gen Zuſtandes, der ſogenannten Gegenwart. 

Das tragiſche: TIavra per ſtellt ſich uns entgegen. 
Und der Suchende — fände er ſich ſelbſt zur Stunde 
und Stelle der Anfänge der Gebilde zurück, er würde 
nichts finden, was ihn erlöſen könnte. Es gibt keine 
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Erlöſung, die ſich finden läßt. — Alle Erlöſungen 
warten in uns! — Es iſt rührend zu ſehen, wie die 
Jahrhunderte, ehe ſie ſich zu einer neuen Geiſtigkeit 
bekannten, ſich in der Vergangenheit zu ſichern ſuch— 
ten. Alle Bewegungen des geiſtigen Geſchehens ſtreb— 
ten danach, ſich in der Antike zu begründen. Und es 
gelingt ihnen! IIGVIq per Und fie ſehen im Spiegel 
des Stromes immer ihr eigenes Geſicht. 

Sie fühlen, Hans, wie ich Sie führe durch die fpie- 
gelnden Gänge, in denen Sie ſelbſt — ich weiß es — 
voller Spannungen und Erwartungen ſchritten. Wie 
es kommt, daß ich Ihnen heute wieder einmal all dieſe 
ſeltſamen Wege des inneren Geſichtes zeige? — weil 
ich meine, daß wir am Ende doch zu einer Klärung 
in irgendeinem Sinne gelangen. Und ich meine jetzt, 
das wahrhaftige Leben, wenn ich fortfahre, alle Selbſt⸗ 
beſinnung muß zu ihm hinſtrömen. Alles, was ſich 
vor dieſer Erkenntnis ſtaut, iſt ungeſund. Geſund ſein 
aber iſt die erſte Forderung jedes Fortſchrittes; denn 
aus der Krankheit heraus wächſt nur die Stimmung! 
Wächſt frühes Verzagtſein, frühes Reifen, zu frühes 
Abſterben! Sie lächeln jetzt und denken: mens sana 
in corpore sano! Es hat einer leicht, Geſundes zu 
fordern, wenn er geſund iſt! — Sehen Sie mich, 
lieber Hans, wie ich bin! Im ſchmalen Kerker meines 
Stuhles. Dies iſt meine Welt! Die Welt meines 
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Körpers. So müßte meine Seele leiden und voll 
Trauer ſein. Dem iſt aber nicht ſo, weil ich an mir 
gearbeitet habe; und jetzt ſchließt ſich der Ring, der 
uns zwingt. Sie und mich, und uns beide, wie alle 
Welt! Meine Seele iſt ſtark geblieben und geſund, 
weil ſie ſchaffte und wirkte. Wirklichkeit wurde und 
ſo Wahrheit iſt für mich. So aber bekenne ich mich zu 
dem wahrhaftigen Leben. Es iſt herb und hart, ſchmal 
in die Grenzen des Körpers und des Geiſtes einge⸗ 
ſtellt, es iſt Sehnſucht und Verzicht, vor allem aber 
iſt es Güte gegen andere, weil man gütig wird, wenn 
man am eigenen Leibe die Schmerzen dieſer Welt 
durchlebte. 

So habe ich Ihnen heute meine Zelle eröffnet. Sie 
ſehen mich jetzt, wie ich wurde. Beſtimmt durch 
Krankſein, beſtimmt durch Sehnſucht, beſtimmt durch 
das klägliche und göttliche Menſchſein!“ 


Hans Werner blieb ſtill. Dr. Schwerts Augen 


hingen an dem Hermes, der mit klarem, ſteinernem, 
zeitloſem Geſicht ſeinem Bedenken begegnete. 

„Weswegen“ — fo fragte ſchließlich Hans unkennt⸗ 
lich aus dem Dunkel heraus — „ſuchen wir die An⸗ 
tike? Finden ſie ſchön? Sind beglückt von ihren zer⸗ 
brochenen Geſtalten und atmen auf in den ee 
ihrer Weiſen?“ 

„Ich weiß, weswegen Sie fragen!“ meinte Dr. 
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Schwert jetzt. „Sie fragen, um einer eigenen Ant- 
wort aus dem Wege zu gehen. Ich weiß es, ſpreche 
und werde Ihnen dieſe Antwort am Ende doch nicht 
erlaſſen.“ 

Er ſchien, ſich in ſich ſelbſt verloren zu haben 
und ſchien das Folgende tief aus dem Schacht 
feiner ſeeliſchen Geſichte zu fördern und die Bil— 
der und Eindrücke wiederum erſt mit einem nach 
innen gewendeten Auge zu überprüfen, als er auf- 
nahm: 

„Sie iſt fromm — ohne moraliſch zu werden! Sie 
iſt ſinnlich, ohne unſittlich zu ſein; ſie iſt klar ohne 
Müchternheit, und ſie erkennt ohne Schulweisheiten! 
Ihr Werk iſt Ausgleich von Verſtand und Gefühl. 
Die Form und der Gehalt, die Natur und die Meta⸗ 
phyſik ſind als Geſtalten zur gehämmerten Einheit 
eingegangen. Sehnſucht fand Erfüllung, und dieſe 
griechiſche Erlöſung trägt wiederum Sehnſucht nach: 
Gemeinde! Und ihr Ruf mußte Echo finden bis in 
unſere heutigen, nordiſchen Tage, weil wenige Rufer 
nur ſind! Die Bibel? — ſie kam vom Volk und geht 
zu Volk, ſie iſt demokratiſch und hat Erde und Him⸗ 
mel voneinander gelöſt, um das gute Beiſpiel zu ſta⸗ 
tuieren, den guten Hirten von jenſeits. Die Antike iſt 
ariſtokratiſch, und fo konnte fie Einheit fein; fie ver- 
zichtet auf Hinweis und Verſprechen, fie befeelt die 
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Erde ſelbſt zur Gottheit und ſpannt den Himmel in 
des Menſchen Bruſt. 

Der Menſch wird zur Wahrheit und die Wahr- 
heit zur Schönheit und das Leben und Sterben wird 
unſterblicher Hymnus. 

Zorn, Liſt und Rache, Lüge und Haß werden hel⸗ 
diſch und die Tränen noch himmliſche Wolluſt. Das 
Sittliche bleibt im Sinnlichen gebunden. Die Tugend 
iſt Mut. | 

Die Geſundheit ift das Ideal. An ihr arbeitet die 
Gemeinde, der Staat und die Perſon an ſich. Das 
Geſunde iſt ſchön, das Schöne iſt wahr, das Wahre 
iſt der Menſch. Die Einfachheit dieſer Betrachtung 
wird ſich reſtlos und als Erlebnis nur wenigen unter 
uns erſchließen, ſie birgt Grauſamkeiten für uns in 
ſich, die wir gelernt haben — von der Bibel her —, 
ſozial zu empfinden. Unſer Gefühl hat ſich geteilt; 
es iſt nicht mehr eine einfache und perſönliche Ein⸗ 
heit, deren Erlöſung von der perſönlichen Wahrheit 
abhängt, ſondern in uns ſind die Stimmen der 
Brüder gleichzeitig lebendig, und ihr Recht will 
in unſerem Bezirk noch berechtigt ſein. So 
ſind wir ſeeliſch der ſchlichten Erlöſung jener 
himmliſchen Irdiſchen, jener ſelbſtfrohen Götter 
entrückt; und ihre Welt hat nur die Sehn⸗ 
ſucht in uns hinterlaſſen nach ihrer natürlichen 
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Harmonie. Was ihnen Natur war, wurde uns 
— blaue Blume!“ 

Wieder herrſchte Schweigen, in deſſen verhalte— 
nem Atem die Worte aufglühten zur erſchauten Be— 
gegnung. Beide verknüpften die Gedanken mit Men⸗ 
ſchen, Schickſalen, Erlebtem. Kulturen, Ideen, Heroen 
und Perſonen ſprangen auf, und ihr Zug überſpann 
das Dunkel des Raumes mit wehender Erſcheinung. 

So begegnete ſich Hans Werner ſelbſt. Er beugte 
ſich über ſein Geſicht, wie um ſich ſelbſt näher zu ſein, 
und ſeine linke Hand ſtützte ſich zwiſchen Schläfe und 
Auge feſt an, wie um durch den Druck alles Außere 
abzuſtellen und ſich ganz der Schau ſeiner inneren 
Welt geben zu können. 

„Vielleicht liebte ich deswegen die Statuen der 
Antike, weil dieſes abgeſchloſſene Unbekümmertſein 
mich rief. Wir Freunde ſuchten mit allem Pathos 
dieſe Befreiung, und wenn wir uns recht beſahen, 
erkannten wir, daß unſere Sehnſucht ſchon in uns 
ſelbſt zerſplitterte. Das Gefühl wußte jedem Ziel 
mit einem Zweifel zu erwidern. Immer wieder zer— 
fiel ein Glaube aus ſeiner Einheit in Teile anderer 
Möglichkeiten, neuer Wendungen. Jeder Begriff, der 
ſich uns bot, ließ ſich wenden und deuten nach Belie— 
ben. Jedes Erleben wurde Zufall, und jeder Zufall 
wiederum Schickſal. Und jedes Schickſal — Zote; 
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und jede Zote — Heimweh! Was haben wir disku⸗ 
tiert: Schopenhauer und Platon, Goethe und Nietzſche 
auf den Knien — wir wußten, alle dieſe Ideen ſind 
leer, wenn ſie nicht Leben erfüllt. Und Leben war 
Zukunft. Sagten es aber uns nicht immer Kerle, die 
um ihre Zukunft genarrt wurden, eben weil ſie nie 
berufen waren zum Leben? Rieten uns nicht ſchmal⸗ 
brüſtige Menſchen dieſen geklärten Rat, deren Ruhe 
Gabe der Geburt meinetwegen, ſicher nicht ſchließ⸗ 
licher Fund bedeutete? 

Schrien nicht Byron, Hölderlin, Novalis auf, und 
alle die Jünglinge vom Hellas und nannten uns Brü⸗ 
der? — Die Verwirrung war groß! 

Sie ſind im Recht geweſen, als ſie von der Wahr⸗ 
heit ſprachen, die ſich in der Wirklichkeit auf ihr ge⸗ 
ſchmälertes Leben beſinnt. Mit der Freiheit, die das 
Examen mit ſich brachte, entwölkte ſich das große 
Rätſel. Und ich beſann mich auf den Beruf! 
Ich ließ mich führen von dem Beiſpiel und 
dem Wunſch des Vaters; auch die eigene Un⸗ 
entſchiedenheit mag mitgewirkt haben, daß ich bis 
heute Juriſt blieb. — Jetzt bin ich wieder am An⸗ 
fang — da haben Sie die Antwort, auf die Sie 
aus waren!“ 

„Sie kamen zu mir, um dieſen Anfang feſtzulegen. 
Um ſich ſelbſt durch eine Ausſprache feſter in die 
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Hand zu bekommen. Sie haben durch diefe Art des 
Vorgehens viel gewonnen, denn Sie erkannten, daß 
der Dialog, der wirkliche Dialog fördert. 

Ihnen iſt ein Stück der platoniſchen Methodik in 
Fleiſch und Blut übergegangen, oder glauben Sie 
nicht, daß Platon bewußt den Dialog wählte, um 
ſich die Offenbarung einer Wahrheit zu ertrotzen? 
Es geht um die Sache! Und man tut klug, den Weg 
einzuſchlagen, der zum Ziel führt, ſelbſt wenn es ein 
Stück Scham koſtet! Dies nebenbei und nur, damit 
nichts verwiſcht ſei — was Vorausſetzung iſt: Ehr— 
lichkeit! — Sie ſahen das Müchterne, die Arbeit als 
Stückwerk. Und was Sie brauchen, iſt Schwung, 
Aufſchwung. — Die Pflicht als Feſt! Was ſich dazu 
ſagen läßt, liegt ausgeſprochen hinter uns. Vor uns 
die reale Aufgabe, die direkte Stellungnahme! Wie 
dachten Sie es ſich?“ 

„Ich wollte nach München gehen und Germaniſtik 
hören.“ 

Dr. Schwert lächelte wieder ſein ſchwebendes 
Lächeln, und ſeine Worte waren zerbrechliche Bach— 
ſtelzen, als er ſagte: 

„Juriſt — Germaniſt — ich glaube, das bleibt das 
gleiche. Tatſachen hier, und Tatſachen da. Die Ideen 
weit und tief hinter den Anfängen.“ 

Hans hörte die Ironie heraus, die hinter PR 
13 Anfang 
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Worte „Anfang“, ohne verletzen zu wollen, aufklang. 
Er ließ ſie gelten. 

„Der Anfang beſtimmt zum mindeſten die Er⸗ 
kenntnis, die von ſich weiß, ob es lohnt — weit und 
tief in der Geſchichte die Ideen zu erarbeiten, oder 
ob die Ideen noch zu Geſchichte einwelken — als end- 
licher Beſitz!“ 

„Sie ſind dem Kerne nahe. Wo Ihre Beſtim⸗ 
mung iſt, bleibt für jeden anderen Mutmaßung. Sie 
ſelbſt müſſen entſcheiden. Ich glaube, daß Ihre neue 
Wahl Ihrer Art — ſoweit ich Sie erkannte — liegt. 
— Sie werden Werke der Kunſt und Perſönlich⸗ 
keiten, deren Leben Werk wurde, einfangen und ſie 
zu objektiven Erſcheinungen und Tatſachen des Geiſtes⸗ 
lebens umzuwerten bekommen. Eine ſchöne Aufgabe! 
Sicher iſt, daß, wenn ſie Ihnen noch nicht Erlöſung 
bedeutet, Sie Ihrer eee doch unendlich 
näher ſind.“ 

Frau Doktor trat ein. 

Sie fragte, ob ſie ſtöre. Hans Werner hielt es 
anfänglich für ſeltſam, daß Dr. Schwert faſt fröh⸗ 
lich und wie ganz ohne Erinnern an das eben Be⸗ 
ſprochene ſie verſicherte, daß ſie beide auf ihren Ruf 
zum Abendbrot hungrig warteten. 

Er gab ſich aber bald, feſtlich geſtimmt, der Freude 
an den vielen guten Dingen hin, die der Tiſch des 
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Speiſezimmers in einer bunten Flut von Platten und 
Schüſſeln bot. — Hans langte ſich zunächſt von den 
goldgelben Sardinen zu, die unter brennroten, ver— 
einzelten Radieschen in Ol zu ſchwimmen ſchienen. 
Er ſagte, daß er dabei immer an einen blauen Him⸗ 
mel denken müſſe, unter dem bronzebraune Beine 
durch klingende Dünung ſchwere Netze zögen. Dazu 
brach er die geröſteten Scheiben einer weißen Sem⸗ 
mel, und dieſe brachten ihn auf die Weizenfelder, die 
ſo ſtörriſch und ſteifnackig in die Sonne griffen, und 
an deren Rainen dicke Hummeln blühende Blumen 
und Gräſer beſuchten. 

Dann belegte er ſich breite Schnitte eines dunk⸗ 
leren Brotes mit kaltem Braten. Er wußte zu er⸗ 
zählen, wie ihn ein alter Onkel, der an der böh- 
miſchen Grenze Forſtrat war, immer wieder damit 
genarrt habe, daß er am Tiſch plötzlich ſagte: „Seht 
bloß, gerade ziehen Enten ...“ „Wo?“ hatte Hans 
dann immer wieder gefragt und geſchaut, während- 
deſſen hatte der alte Herr dann das mit Andacht be- 
legte Brot verſchnabuliert und trocken gemeint, daß 
jedenfalls die Enten am Verſchwinden ſchuld hätten. 
Je mehr ſich Hans über dieſen abgetragenen Ulk ge⸗ 
ärgert habe, um ſo dankbarer nur ſei jener erfreut 
geweſen. 

Dr. Schwert trank einen unſchädlichen Tee aus 
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einer geblümten Taſſe, die einen Geruch aufſteigen 
ließ, der die Vorſtellung von einem Waldrand mit 
ſich brachte, an deſſen Hochſtämmen ſich ein Geranke 
von verſchlungenen Brombeeren, Himbeeren, jungen 
Lindenbüſchen und wuchernden Erdbeeren anlehnt. 
Er ließ aber zur Feier des Tages eine Flaſche Wein 
auf den Tiſch ſtellen, den ihm ſein Freund, ein 
Archäologe, aus Griechenland mitgebracht hatte, 
und deſſen Schwärze in das Kriſtall förmlich 
bleiern zu fallen ſchien. Er rühmte die Blume, 
die er einſog, wie den Duft einer geliebten 
Blüte, und Frau Doktor und Hans ſtießen auf 
eine Reiſe nach dem Süden an, der ihnen täg⸗ 
lich Sonne, lebendige Geſchichte und ſüße Weine 
bringen ſolle. 

Ein Wort gab das andere, und das Geſpräch 
wurde lebhafter hin und her geworfen. 

Es war ſehr ſpät geworden, als ſich Hans endlich 
auf den Aufbruch beſann. 

Dr. Schwert gab ihm die Hand, ſah ihn auf ſeine 
eigene Weiſe feſt an und ſagte ſchließlich: 

„Laſſen Sie von ſich hören. Zweifeln Sie an allem 
und verzweifeln Sie nie. Vielleicht macht es Ihnen 
eine kleine Freude, wenn ich ſagen muß, daß ich auf 
Sie große Erwartungen ſetze. Ich hoffe von Ihnen, 
daß Sie in einen ganzen Menſchen hineinwachſen und 
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reifen — das iſt alles, was ich Ihnen mit auf den 
Weg geben kann!“ 

Früher ſchon hatte er raſch ein paar Viſitenkarten 
mit Adreſſen beſchrieben und ſie Hans zur gelegent— 
lichen Verwendung empfohlen. 

Das Mädchen ſchloß hinter Hans geräuſchvoll die 
Türe ab, und über die Straße hin trieb ein warmer 
Sommerwind ein Schattenſpiel von Zweigen, deren 
dichte Blätter unter dem Licht gelber Gaslaternen 
rieſelten. 

Die Häuſer gegenüber ſchauten mit verhängten 
und nur vereinzelt beleuchteten Fenſtern nach dem 
Wetter aus, das über Nacht noch ein Gewitter her⸗ 
zutragen drohte. Die letzten Gäſte des Sonntags 
ſchwätzten und kicherten ſich die Straße entlang. 

Das Erſcheinen eines Schutzmannes dämpfte jäh 
ein Lied ab, das einem Schwarm fröhlicher Zecher 
entſtieg, hinter dem die halboffene Tür eines Reſtau⸗ 
rants Grammophonmuſik und den Lärm gedrängter 
Tiſchrunden über die Straßenkreuzung ſchwemmte. 

Hans Werner war in ſeligſter Stimmung. Die 
Worte des Dr. Schwert hatten ihm wohlgetan, ſein 
Selbſtbewußtſein, dem er nie recht traute, weil es 
faſt wie ein verrückter Kompaß immer um die eigene 
Achſe herumwirbelte, ſtellte ſich, wie ihm ſchien, all⸗ 
mählich ein. Er war ruhiger geworden und hatte 
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doch im Grunde nichts von der alten, kopfſcheuen 
Unruhe verloren. Der Wein tänzelte dazu in ſeinen 
Gedanken und Gliedern. 

Vor ihm her ſchritt eine junge Dame, die ſich gegen 
den Wind beugte, der jetzt heftiger vom Süden her 
blies, und deren Röcke auf Hans zuzulaufen ſchienen. 
Sie ſchlugen hemmend gegen das Knie und wehten 
wie widerwillig hinter ihrem Schritte her. Sie trug 
ihren Hut in der Hand, und ihr Haar glühte jedes⸗ 
mal auf, wenn ſie in den Lichtkreis einer Laterne 
ſchritt. Es mußte lockig ſein, hellblond und ſeidig. 

Ihre Feſſeln ſpannten ſich in feſten Halbſchuhen, 
und Hans hörte dem Rhythmus nach, der ſicher und 
klar die Füße führte. Hans ſchritt ſchneller. Es war 
ihm plötzlich, als ob er die Schreitende kenne, als ob 
ſie ihm ſchon oft an ſpäten Abenden begegnet ſei, 
und als ob er nur immer zu töricht geweſen wäre, 
ſich ihr zu nähern. Jetzt war er neben ihr. Sie hatte 
ſein raſcheres Kommen verfolgt und ſchien ſeinen 
Blick zu fühlen, denn ſie ſah nur einen Augenblick 
über ihn hin, um dann wieder gleichgültig ihr Geſicht 
zu beugen und das Haar gegen den Wind zu lehnen. 

Hans hatte ihr Geſicht nur dieſen kurzen Augen⸗ 
blick geſehen. Aber es war ihm, als ob es in ihn 
hineinſänke, vertraut und erſehnt. — Er war ſich 
nicht bewußt, was ihn ſo beſtimmend traf. Die 
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Augen? Der Mund? Das Kinn? Das Haar? Der 
Schritt? Er war ihr voraus. Er verlangſamte ſein 
Gehen. Sie war wieder neben ihm, und wieder be— 
gegneten ſich ihre Geſichter. Der Augenblick wuchs, 
und ihre Augen grüßten faſt einander ſchon, ſo waren 
ſie voll von Lächeln und Vertrautſein. 

Und wieder fehlte Hans das leichte Wort, das jetzt 
geworfen fein wollte. Er ärgerte ſich über feine Al- 
bernheit und ſchritt ſchneller aus. Dann beſann er 
ſich, wie er es hätte klüger machen ſollen, und ſofort 
blieben ſeine Schritte zurück, und wieder war er neben 
dieſem ſeltſam neuen Kameraden. 

Hans ermannte ſich endlich und ſagte: „Ich habe 
mich redlich bemüht, Sie nicht zu beläſtigen. .. Aber 
nun hat es uns doch zum dritten Mal zuſammen⸗ 
geweht...“ 

Sie blieb ohne Antwort. Sein Konzept kam in 
Unordnung; er hatte für das folgende Geſpräch jetzt 
irgendein Wort von ihr vorausgeſetzt. Aber ſie blieb 
ohne Antwort, da ſagte er weiter: 

„Vielleicht iſt es gut ſo, denn wir ſcheinen den 
gleichen Weg zu haben und vielleicht iſt es auch gut, 
daß ich Sie anſpreche, weil ſonſt doch ſicher einer 
käme, der nicht auf das dritte Mal warten würde.“ 

„Meinen Sie“ — ſagte ſie, ſah ihn von der 
Seite her an, lächelte mit Lippen, die zwei Reihen 
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ſchimmernder Zähne entblößten und blies dann wie 
mutwillig eine Locke aus dem Geſicht, die ſich 
‚über die Stirne hatte herunterfallen laſſen. Die 
Stimme erinnerte Hans an eine Kinderhand, die 
ein Bündel gepreßter Wieſenblumen umkrampft 
und zu ſchüchtern bleibt, um ſie zu verſchenken. 
Hans ſagte: 

„Jetzt müßte ich Sie eigentlich bitten, mir Ihren 
Arm zu geben. Denn ſehen Sie, nun plaudern Sie 
ganz ſchön, und wer weiß, ob uns nicht ſchon der 
nächſte Windſtoß auseinandertreiben möchte.“ 

„Jetzt werden Sie ſchon ſo frech, wie der, der mich 
gleich beim erſten Mal angeſprochen hätte,“ nickte das 
Fräulein. 

„Meinen Sie?“ fragte Hans ganz harmlos und 
wiederholte ihre Sprache. Dann ging er dichter an 
ſie heran, zog ſeinen Borſaglino und ſtellte ſich im 
Gehen vor. 

„Ich freue mich, Sie kennen zu lernen,“ ſagte ſie. 
„Ich ſah Sie ſchon oft vor der Univerſität, wenn ich 
zum Geſchäft fuhr.“ Hans wußte jetzt nicht, was er 
denken ſollte. Er hatte ein Abenteuer gewollt, und 
nun, da er ſich auf rechter Fährte wußte, ſchrak etwas 
in ihm auf. Er wollte nicht, daß ſie ein Mädel war, 
das man anſpricht, das jeder anſpricht. Er war auf 
ſie eiferſüchtig, ehe ſie ihm gehörte. 
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Und er fühlte in diefer Unruhe, daß das Abenteuer 
als neues Erleben in ihn einging. 

Er drängte ſeine Hand an ihrer Hüfte vorüber, 
und ließ ſie auf ihrem Unterarm ruhen. Sie duldete 
es und ſo ſchritten ſie weiter. 

Ihre Geſichter prüften jetzt einander, und Hans 
nahm immer wieder Einzelheiten in ſich auf, die ihn 
entzückten. Sie hatte Augen, die blau waren, aber 
nicht verwäſſert, ſondern feſt wie ein Fetzen Himmel, 
in den man tief hineinſchauen kann, ohne ein Ende 
zu finden. 

Sie erzählte Hans, daß ſie ſich bei einer Freundin 
verplaudert, daß ſie Modiſtin ſei und ſechs Geſchwiſter 
habe. Hans fragte ſie nach ihrem Namen und erfuhr, 
daß ſie Grete hieß. Ob er ſie Fräulein Grete nennen 
dürfe. Sie erlaubte es. 

„Das nehme ich aber natürlich nur an, wenn Sie 
mich Hans nennen,“ fuhr er fort. 

Sie lachte und ſagte: „Den Namen mag ich gern! 
Und überhaupt — Hans und Grete — das paßt 
fein!“ 

„Sie werden Juriſt?“ — fragte ſie dann wieder 
einmal. 

„Wie kommen Sie darauf?“ 

„Die feinſten Herren, die langen, ſchmalen und 
eleganten ſtudieren immer Jura, ſo heißt es.“ 
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„Juriſt? — Dein, liabes Fräulein 9 ſondern 
Liebhaber.“ 

„Wieviel Prüfungen brauchen Sie be; um den 
Staatsdienſt der Ehe antreten zu können? fuhr fchlag- 
fertig die Kleine im Fragen fort. 

Hans ſagte kurz: „Eine“ — Er ärgerte ſich ſeines 
Gefühles, das über ihn kam, ihn verwirrte, ſinnlos 
verwirrte und zum kleinen, dummen Jungen werden 
ließ. Er ärgerte ſich, und doch ſtand hinter dem Ar⸗ 
ger, wie hinter einer Wolkenwand, nur doppelt köſt⸗ 
lich ſein verliebtes Jungſein. 

Vor einem Haus endlich, das am Ende der Süd⸗ 
ſtraße von einem hohen, gußeiſernen Gitter gehütet 
lag, blieb ſie ſtehen und ſagte: „Nun hätten Sie ar 
nach Hauſe begleitet.“ 

Sie waren die letzte Strecke wortlos gegangen, ſo, 
als ob beide gedacht hätten: Wie iſt es doch ſchön, 
daß ihr euch traft. Aber wie ſoll das enden, was nun 
anfängt? 

Hans wußte nicht, ob ſie naiv ſei oder durchtrieben. 
Er hatte auf ihren Schritt geachtet. Einmal, in einem 
franzöſiſchen Roman las er, daß Frauen, die ihre 
Liebhaber zu wechſeln pflegen, in den Knien gehen. 
Aber ihr Schritt war ſteil und frei. — Einmal hatte 
er geleſen, daß heiße Mädchen gern lange um ſich 
werben laſſen, weil ſie die Bemühungen ihres Lieb⸗ 
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habers locken. Sie war aber ohne Zieren und einfach 
beſchenkt auf ſeine Bitte eingegangen. Ein anderes 
Mal wiederum hatte er gehört, daß Verhältniſſe einen 
Ring tragen, den ihnen die Eifer ſucht des Freundes 
aufdrängte, um ſie zu binden. Ihre Hand war ohne 
jeden Schmuck. 

Hans Werner war hilflos in ſeinem Gefühl, das 
ihn zwang, dieſes Mädel ernſt zu nehmen. So ſagte 
er: 

„Ich weiß nicht, wieweit Ihre Abende frei ſind. 
Aber wenn Sie für mich einen im Laufe der Woche 
frei halten oder machen könnten, ich wäre Ihnen ſehr 
dankbar.“ - 

Er zwang ſich zu einem Ton, der kühl und welt- 
gewandt klingen ſollte, aber in der Kehle preßte und 
erregt wurde und rechthaberiſch. 

Grete, die mit ihrem Schlüſſel ſchon das Tor zu 
öffnen ſuchte, ließ ab und wendete ſich ihm zu: 

„Was denken Sie eigentlich von mir? — Halten 
Sie mich für ein Mädel, das anſpricht wer will, und 
das mit jedem geht, der es anſpricht?“ 

Hans hielt es für richtig, zu ſchweigen. 

„Dann werde ich dieſe Woche alle Abende beſetzt 
haben, gute Nacht!“ 

So ging es nicht weiter, Hans fragte, ob ſie noch 
ein Stück Zeit habe. Nein, denn ſie habe morgen 
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früh Dienſt und es fei ſpät. Ihre Mutter würde fie 
ſowieſo ſchon genug ſchelten. 

Daß die Mutter ſchelten würde, tat Hans wohl. 
Und es war ehrlich geſagt worden. 

Sie ſchloß an der Tür und drohte zu gehen. Da 
nahm ſich Hans den Mut und bekannte: 

„Ich weiß nicht, wie es kommt und ſo ſeltſam jäh 
einfach da iſt. Aber es will geſagt ſein: Fräulein 
Grete, ich glaube, wir haben einander viel zu ſagen, 
und ich glaube nicht von Ihnen, daß Sie eine ſind, 
die jeder anſprechen darf. Und künftig möchte ich immer 
neben Ihnen am Abend ſein, damit gar keiner Sie 
anſprechen kann.“ 

Er war rot geworden. Sie ſah ihn an. 

Sie ſagte: „Was weiß ich, was geſcheit iſt und 
recht.“ 

Sie hielt ihm ihr Geſicht entgegen, und ſie begeg⸗ 
neten einander im Kuß. 

Ihr Haar hatte ſeinen Hut hintüber zur Erde fal⸗ 
len laſſen; er merkte es nicht. Sie gaben einander 
nicht einmal die Hand. So gebunden ſtanden ſie in 
ihrer Uberwältigung, in ihrem kindlichen, erſten Ein⸗ 
anderliebhaben. 

Dann ſchloß ſie plötzlich die Tür auf, warf ſie hin⸗ 
ter ſich zu und ſagte durch das Gitter, beide Hände 
an den Stäben und das Geſicht dagegen gepreßt: 
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„Lieber Herr Hans!“ Sie lachte fröhlich auf, als 
ſein Geſicht ihren Mund einfangen wollte. 

„Morgen abend, wenn Sie mögen, morgen um acht 
Uhr! Am Königsplatz! Und Ihren Hut dürfen Sie 
nicht am Boden liegen laſſen, Hans, ſonſt haben die 
Nachbarn morgen gleich großes Gerede, und die Mut⸗ 
ter glaubt nicht mehr an die Freundin!“ 

Sie ſprang einen kurzen Gartenweg entlang nach 
der Haustür. Hans rief ſie zurück, aber ſie wendete 
ſich nicht einmal, und das Dunkel der Tür nahm ſie 
gefangen. Hans ging zum Wald. Er war aufgewühlt. 


Oh, fie war ſauber! Sie mußte ganz ſauber fein. Sie 


war ſo ganz anders wie die anderen. Sie war kein 
Verhältnis. Kein Mädel! Sie war ein liebes, liebes 
Menſchenkind! Morgen abend würde er ſie treffen. 
Wie ſah ſie denn eigentlich aus? Wie war ihr Schritt 
geweſen? Wie ihr Haar? Hatte ſie ihn eigentlich auch 
geküßt oder nur er ſie? Ob ſie ſchon einen geliebt 
hatte? So ſehr wie ihn? Ob ſie ihn überhaupt liebte? 
Liebte er ſie? Was hatten ſie eigentlich miteinander 
geſprochen? | 

Alſo, er hatte geſagt: ... Und dann hatte fie ge- 
fragt. Ja, richtig: Das war gut geweſen, das mit 
den Prüfungen. Sie war klug. Raffiniert? O nein!! 
Sie hatte das Wort „Mutter“ ſo ausgeſprochen, wie 
es nur ein unberührter Menſch ſagen konnte. 
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Hans Werner gab ſich viele Fragen zu beantwor⸗ 
ten, und als er endlich auf ſein Zimmer ſchlich, ganz 
vorſichtig, um die ſpäte Stunde dem leiſen Schlaf 
der Eltern nicht zu verraten und auf ſeinem Rock ein 
blondes, langes, ſeidiges Haar aufglühen ſah, nahm 
er es in die Hand. Beglückt ſchlang er es zum Ring 
um feinen Goldfinger und ſchlief jo ein... 
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Grete Faber war achtzehn Jahre alt. Ihr Vater 
war früh geſtorben. Von den ſechs Geſchwiſtern war 
ein Bruder auf dem Seminar, der andere in einer 
Landesheilanſtalt für Lungenſüchtige. Ihre Schwe⸗ 
ſtern beſuchten die Volksſchule. Grete war die älteſte 
und gab ihr Geld, das ſie wöchentlich von einem Putz⸗ 
geſchäft erhielt, pünktlich der Mutter. — Sie war 
bis jetzt wirklich jeden Abend vom Geſchäft aus, Arm 
in Arm mit ihren Freundinnen, nach Hauſe gegangen; 
denn die Mutter hatte alle jungen Männer zu grau⸗ 
ſamen Teufeln gemacht, die in das Leben von Mädchen 
ihres Schlages Unglück bringen. War ſie allein ge⸗ 
weſen und fühlte ſie, daß jemand ſich ihr nähern 
wollte, hatte ſie die Schritte verdoppelt. — Hans war 
ihr vor der Univerſität aufgefallen. Er war in dem 
Trubel allein geſchritten und hatte hochmütig ausge 
ſehen. Immer, wenn ſie ihn wieder ſah, war er allein 
geweſen, und ſie hatte gefunden, daß er ſich ausnehme 
wie ein Prinz unter fremdem Volke. 

Als er nun neben ihr gegangen war, dann vor ihr 
und wieder neben ihr, als er ſie ſchließlich ange⸗ 
ſprochen hatte, ihren Arm führte und ſie küßte — 
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ſchien es ihr wie ein ſeltſames Wunder. Sie wußte 
noch nicht beſtimmt, ob nicht alles nur ein Traum ſei 
— als ſie am Montag nach Geſchäftsſchluß dem 
Königsplatz zuſchritt. 

Hans wiederum hatte zu Mittag mit ſeinem Vater 
wegen des nächſten Semeſters geſprochen. Es war 
gekommen, wie er vorausſetzte. Sein Vater willigte 
gern ein, da er die Gründe, die Hans ihm ſagte, für 
voll nahm. Mutter Anna hatte dabei geſeſſen mit 
einem Geſicht, das ſelbſt nicht wußte, welche Stellung 
es zu der neuen Eröffnung zu nehmen habe. — Spä⸗ 
ter, als ſie allein waren, und Vater ſein Viertel⸗ 
ſtündchen verſchlief, kam fie wie nebenbei darauf zu- 
rück. Hans fühlte die Unruhe ſeiner Mutter, aber er 
hielt den Tag nicht für geeignet, da er, um ſich 
auszuſprechen und alles ehrlich zu begründen, zu⸗ 
viel Zeit gebraucht haben würde. Die gab er ſich 
nicht, weil ſeine Gedanken heute das ganze Stu⸗ 
dium als Nebenſache auffaßten und ſich nur um 
die Erinnerung mühten, die ihnen der geſtrige Abend 
ſchenkte. 

So war er den Nachmittag über auf dem Diwan 
ſeines Zimmers gelegen. Die Knie hochgezogen und 
auf ihnen ſeinen Novalis aufgeſchlagen. Aber er war 
nicht zum Leſen gekommen, weil immer zwiſchen den 
Worten des Druckes, wie zwiſchen einzelnen Feldern, 
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Wieſenſtreifen aufgeblüht waren, über die hin füße 
Blüten ſchäumten. 

Es war ihm, als ob es der Erinnerung an ſeine 
erſten zwei Begegnungen bedurft hätte, um die Freude 
über dieſe neue Liebe erſt richtig erfaſſen zu können. 
All das Denken und Grübeln über den Beruf und 
das Leben waren wie unnütze Dinge geſchwunden, und 
die ganze Bruſt füllte nur ein glückhaftes, lichtgewo⸗ 
benes Gefühl der Sehnſucht. Er hatte keine Sehn- 
ſucht, die ſich in einzelnen Wünſchen ſelbſt begrenzte, 
es war in ihm von jener Sehnſucht, die uferlos iſt 
und nur Himmel über ſich trägt. 

Am Abend dann hatte er ſich zum erſten Male mit 
voller Eitelkeit und ganzem Selbſtgefallen angezogen. 

Auch in der Tanzſtunde hatte er geachtet, daß ſeine 
Lackſchuhe ohne Staub, ſeine Wäſche tadellos weiß 
und ſeine Hoſe ſteife Bügelfalten hatte. Aber es war 
immer eine Eitelkeit geweſen, die äußeren Bedürf⸗ 
niſſen entſprang. 

Heute genoß er ſeine Eitelkeit. Das Oberhemd, das 
er ſich über den Kopf ſtürzte, erhielt in die Man⸗ 
ſchetten die goldenen Knöpfe mit den ſtrahlenden 
Steinen, die ihm ſeine Mutter zur Konfirmation ge⸗ 
ſchenkt hatte und die vom Ohrgehänge der Großmut⸗ 
ter herkamen. 

Das Haar wurde lang gebürſtet, der Scheitel acht- 


14 Anfang 209 


- 


fam gezogen und dann die ftreng angelegte Friſur 8 
mit dem Kamm wieder aufgelockert. 

Verſchiedene Arten von Kragen wurden am Spie⸗ 
gel durchprobiert, bis er fand, daß fein längliches Ge⸗ 
ſicht am günſtigſten zur Wirkung kam über einem 
Kragen mit weit zurückgeplätteten Ecken. Die Kra⸗ 
watte ſchließlich gewählt, die am meiſten Rot im Ge⸗ 
webe hatte, ohne direkt rot zu ſein, ſondern zu dem 
Dunkelgrün der Strümpfe ſtand, deren Fuß braune 
Halbſchuhe umſchloſſen. 

Zu Walter Ratt, dem er auf der Treppe begeg- 
nete und der ihn beſuchen kam, ſagte er: 

„Wird ſich meine Mutter freuen, wenn du ihr den 
Abend ſchenkſt, ſie iſt heute ſowieſo ganz allein. Ich 
bin leider verpflichtet!“ 

Er drückte ihm die Hand und eilte, die Elektriſche 
noch zu erreichen, die gerade an ſeinem Hauſe vorüber⸗ 
fuhr. Er war gute 20. Minuten vor der Ab⸗ 
machung am Platz und genoß ungeſchmälert dieſe 
Freude 

Sie fielen einander in die Augen, als ſie aufein⸗ 
ander mit geſtreckten Händen zukamen. 

Dann beſchloſſen ſie, eine Stunde zu rudern und 
darauf gemeinſam irgendwo zur Nacht zu eſſen. Grete 
trug ein weißes Kleid. Ein ſchlichtes, weißes Kleid, 
deſſen derbe Spitze an den Schultern einen runden 
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Hals und am Rockſaum den Schritt der feften Wade 
deutlich ſchimmern ließ. Sie hatte heute einen kleinen, 
dunkelblauen Strohhut auf, der an den Kopf gefloch— 
ten ſchien und ſo das Geſicht förmlich wie ein Tuch 
feſtgebunden hielt. Sie gab Hans ihren Arm — frei 
und von ſelbſt. Hans fühlte, wie ſie ſich den ganzen 
Tag auf dieſes Geſchenk gefreut hatte. Sie ſah ihn 
dazu an und lachte. Beide wußten nicht mehr, daß 
an ihnen die Straße ihr dichtes und gewöhnliches 
Leben vorüberſpulte. 

Als fie im leichten Ruderboot, das Hans mit Eräf- 
tigen Schlägen führte und das, in ihren Korbſeſſel 
zurückgelehnt, Grete ſteuerte, den Windungen des 
Fluſſes nach aufwärts zu ſchweben ſchienen unter 
hängenden Buchen und weit ausgreifenden Eichen, 
war Hans ſo von dem Anblick ſeines Gegenübers ge— 
bunden, daß er nur ſtetig ſtärker ſeine Gefühle in die 
knirſchenden Riemen warf. 

Als ſie aber zurückkehrten und das Boot, von der 
Strömung getragen, ſelbſt glitt, faßte er ihre Hand 
und küßte ſie wieder. Dann ſchwätzten ſie über alles 


und nichts. Und als ſie ſpät in der Nacht vor dem 


Gittertor ſtanden, wußten beide, daß ſie am folgen⸗ 
den Tage einander noch viel zu ſagen hatten. So tra⸗ 
fen ſie ſich täglich. 

Hans ſah eines Tages, daß der Termin, für den 
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er feine Abreiſe nach enden angeſetzt ia, be- 
drohlich nahegerückt war. 

Da ihre Küſſe und Umarmungen immer wilder und 
bei aller Gewähr immer verlangender wurden, fühlte 
Hans mehr und mehr, daß er ſich notwendigerweiſe 
einmal ernſthafter mit der Frage dieſer Liebe aus⸗ 
einanderſetzen müſſe. Und da er es liebte, all dieſe 
Dinge, die ihn innerlich angingen, in Geſprächen mit 
jemandem aufleben zu laſſen, ohne daß der Betref⸗ 
fende wußte, wieweit es ſich um einen direkten Fall 
handelte, und das Geſpräch ſomit rein theoretiſch 
ſchien, ſuchte er eines Nachmittags Walter Ratt auf, 
dem er ſchon lange wieder einen Beſuch ſchuldig war. 

Walter Ratt bewohnte faſt vor der Stadt in einer 
der letzten Mietskaſernen, vier Etagen hoch, eine 
ſchmale, ſaubere Kammer. Eine Briefträgerswitwe, 
deren einziger Beſitz ein Kanarienvogel und ihr ſtän⸗ 
diger Student geblieben waren, begrüßte Hans mit 
der Demut jener Leute, die neidlos ſich gewöhnt 
haben, alle gute Poſt fremden Menſchen in das Haus 
zu tragen. 

Walter Ratt überſetzte im Johannesevangelium, 
das er zuſchlug, als Hans ihm die Hand zum Gruße 
bot. 

Er ſchlug es zu mit der Scham, mit der ein Mädel 
errötet, wenn man ſie über das Bild eines Mannes 
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gebeugt trifft. So liebte er ſein Neues Teſtament. Er 
war in Hemdärmeln und ohne Kragen. 

„Das vierte Kapitel Johannis tut es mir an,“ 
fagte er, als Hans ſich an den Tiſch ſetzte und ihn 
gefragt hatte, was er treibe. 

„Das iſt die Stelle des Geſpräches Jeſu und der 
Samariterin,“ wußte Hans. 

Walter ſah auf. Er hatte nicht gedacht, daß ſein 
Ferienfreund, den er für luſtig hielt und ohne rechte 
Tiefe des Herzens, ſo einfach und klar Beſcheid wußte. 
Walter Ratt glich Hans Werner gegenüber der Na⸗ 
tur ſeiner Vermieterin. Er ſah in Hans ein Stück 
frohes Leben, das er gerne aufſuchte wie einen hellen 
Nachmittag. Er mochte ihn als ſauberen Menſchen, 
mit dem eine Begegnung glückhaft iſt. 

„Das iſt ein feiner Seelenfang, dieſes da, was 
ſich abſpinnt zwiſchen Chriſtus und der Samari⸗ 
terin.“ 

Hier kniff Hans die Augen zu, wie um ein Ding 
ganz zu erfaſſen im abgeblendeten Lichte. 

„Der das ſchrieb, hat die Sprüche gut gefügt. 


Chriſtus ſagt ſchließlich: Gott iſt Geiſt, und die ihn 


anbeten, müſſen ihn im Geiſt und in der Wahrheit 
anbeten. Sagt das Weib darauf in ihrer Einfalt, 
daß ſie die Verkündigung des Meſſias erwarte. 
Wahrlich, ich hätte ihr andere Rede geraten. Ich 
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hätte fie ſagen laſſen: wenn ich in der Wahrheit wahr- 
haftig anbete, bin ich nicht ſelbſt Teil der Wahrheit? 

Bin ich nicht ſelbſt der, von dem es heißt, daß er die 
Wahrheit ſei, und brauche ich die Lehre, wenn ich 
Gottes bin? Brauche ich die überdachten Kirchen und 
die dunklen Pfaffen, wenn ich auf Bergen des Him⸗ 
mels teilhaftig ſein kann? 

Aber ſie ſagt, daß Chriſtus kommen werde, ſie ſagt 
es ihm damals ſelbſt ins Geſicht, wie ſie es heute 
tauſendfältig wieder und wieder hinplappert; das 
Sprüchlein vom Gott, der Geiſt iſt, und der die 
Wahrheit iſt. Sie läuft in die Kirche und bleibt das 
alte, dumme Weib ohne eigene Augen und eigene 
Gedanken. Die Jahrhunderte tragen das Muſterbei⸗ 
ſpiel ihrer Gedankenloſigkeit mit ſich herum und nen⸗ 
nen es ſchön, weil ſie ihre Dummheit immer ſchön 
finden.“ 

Walter Ratt, der mit behutſamer Freude den Wor⸗ 
ten der Bibel nachging, war tief betroffen. Er hätte 
ſich dieſen Ton über ſein Evangelium verbeten, wenn 
in dieſer Stimme nicht eine Unruhe und ein Recht⸗ 
habenmüſſen geflackert hätte, das ſein Herz ergriff 
und ihn ſtille ließ. 

Als Hans ihn lange angeſehen hatte, ſagte er 
ſchließlich faſt gegen den eigenen Willen: 

„Man ſoll eine Chronik leſen, wie ſie geſchrieben 
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wurde, und man ſoll nicht ſein eigenes Wünſchen und 
Denken in die Geſpräche der Leute drängen, die dort 
ihr Weſen treiben. Das Wort iſt die Wahrheit! Und 
alſo iſt es geſchehen. Und es bleibt uns nichts zu 
tun, als zu glauben und immer von neuem der Sa⸗ 
mariterin gütig Rede zu ſtehen und um ſie zu wer— 
ben. Um ſie zu werben — ſo wie ſie iſt. Man darf 
nicht nur lieben, was Stimmen in einem rufen und 
reden, man ſoll den anderen lieben, das iſt die Lehre 
Jeſu.“ 

Hans Werner ſah von Walter Ratt weg. Dieſer 
war gebunden in ſeiner Welt, wie er in der eigenen. 
Dieſes Fremde reizte ihn zu immer neuen Wider⸗ 
ſprüchen. 

Und er lief wider Walter Ratt an wie wider einen 
Teil ſeines eigenen Gewiſſens und liebte ihn ſo, wie 
ein Stück ſeines eigenen Weſens. 

Sie hatten ſich ſchon ein paarmal geſprochen, aber 
immer war ihr Geſpräch in Erinnerungen ſtehen ge⸗ 
blieben oder auf ſachliche Themen geſtoßen. Heute 
gingen ſie einander an um den perſönlichſten Beſitz. 
Walter Ratt entſann ſich der erſten Begegnung und 
fand ſelbſt, daß er Hans Werner unterſchätzte. Heute 
hatte er ſich zu hüten, daß er ihn ernſter nahm, als 
er ihn nehmen durfte. 


Hans Werner wiederum wußte von jenem Tage 
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her Walter Ratt gebunden und wollte ihn nicht an 
ſeiner Schwäche zwingen, das wäre ihm feig erſchie⸗ 
nen. Aber er wollte ihn auch nicht mehr ſchonen, als 
er um ſeiner ſelbſt willen durfte. 

Er wußte, daß Walter Ratt um das tägliche Brot 
ſchaffte und daß ſein Bekenntnis zur Kirche einfach 
eine erzwungene Folge war aus den Bedingungen 
ſeines Lebens heraus. So mußte er dieſen Glauben 
des Walter Ratt von Grund aus bezweifeln. Denn 
ſoll nicht das Weſen jeden Glaubens die Freiheit 
ſein, die Freiheit der Wahl? 

Und er ſtellte weiter die Forderung von einem ehr⸗ 
lich Suchenden, daß er allem Gebot zu Trotz, ſeiner 
Wahrheit zuliebe die Pflicht gegen alle Welt ließ, 
um ſich die Freiheit ſeiner eigenen Welt zu erkämp⸗ 
fen. 

Walter Ratt war nicht von Hans Werners ſchnel⸗ 
ler Art, er hämmerte ſich behutſam vom großen Block 
der Wahrheit ſeinen Teil heraus. Aber dieſer Teil 
wog ſchwer in ſeiner Hand, und er kannte ſeinen Wert. 
Hans Werner nahm ihre Diſputation auf. — Ein 
hartnäckiger Regen kratzte gegen das Fenſter und 
ließ es erblinden. So wurde das Licht des Zimmers 
wie welke Milch. 

Hans Werner ſagte: Kürzlich ſprach ich mit einem, 
der von der Antike herkommt; ſo will ich heute mit 
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dir ſprechen, der du vom Evangelium bift! Aber es 


geht hart um hart, ich ſage es dir gleich, und ich gebe 


dich nicht frei, wenn du mir etwa den faulen passe 
partout: Ich glaube! anbieten ſollteſt. Greifen wir 
den Kern auf. Wo iſt die Einheit, von der aus du 


den Kreis der Dinge und des Lebens beſchreiteſt?“ 


Walter Ratts Augen kauerten in überſchatteten 
Höhlen. Er hörte dieſe herriſche Stimme fordern und 
fügte ſich ihr. 

Er ſagte: „In Gott!“ 

„Wer iſt Gott?“ 

„Gott iſt die Wahrheit!“ 

„Und die Wahrheit iſt Gott! Daß ihr immer in 
dieſem Worte mündet!“ 

„Weil es wahr iſt!“ 

„Aber es befriedigt nicht!“ 

„Der Wahrheit geht es nicht um den Frieden!“ 

„Aber um die Gewißheit!“ 

„Gewißheit bringt nur der Glaube; denn er iſt 
gütig und demütig!“ 

„Ich will aber nicht glauben! Ich will wiſſen! 
Ganz nüchtern wiſſen, wer Gott iſt. — Wie ich weiß, 
daß zweimal zwei vier iſt!“ 

„Weißt du das gewiß?“ fragte Walter Ratt. 

Hans Werner ſah, daß ſie in Worten kämpften. 
Er ſagte: 
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„Gut denn! Mein Glaube ift jedenfalls: Gott iſt 


die Sehnſucht!“ 


„Iſt Sehnſucht nicht die Wahrheit dies Wor⸗ 


tes?“ 

Walter Ratt ſtieß ſeine Hand über das Buch. 

Grauſam ſagte Hans: „Ich meinte die Sehnſucht 
ohne eine Pfründe. Ich meinte die Sehnſucht, die 
ohne Heimat unterwegs iſt. Nicht die Wahrheit, die 
Sonntags verpfundet wird wie Speck.“ 

Walter Ratt ſaß ſtill. Er wußte, was er auch 
ſagen würde, wäre dem andern Phraſe geblieben, 
weil er an ihm, dem Pfarrersſohn, zweifelte. Er 
wußte, daß er die Sache nur verwirrt hätte, wenn 
er von ſeiner Überzeugung ſprach. Hans fühlte ſich 
ſchuldig und fuhr fort, als ob er die Gedanken des 
Walter Ratt zertreten wollte: 

„Aber dann ſchweigt ihr. Sagt: Sie wiſſen nicht, 
was ſie tun und ſteckt euch hinter das Mäntelchen, 
was euer gefälliger Gott nach dem Winde hing und 
Liebe nannte.“ 

Walter Ratt lächelte auf: „Weißt du, was Liebe 
iſt?“ a 

„Liebe? Menſch! Aus allen Poren meines Lebens 
ſchüttet ſich dieſes unendliche Gefühl! Ich bin die 
Liebe,“ bekannte Hans. 

„Die Eigenliebe!“ faßte ſich Walter Ratt kurz. 
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„Ja! Weil die Liebe — die du meinſt — nur eine 
Summe dieſes Gefühls ſein kann.“ 

„Weißt du das?“ 

„Das iſt Forderung, wie — eure Nächſtenliebe!“ 

Wieder fühlten ſich beide in der Klammer ihrer 
Worte und ſahen ſich nicht näher kommen. Hans 
Werner ſprang auf, und während er das Folgende 
ſprach, lief er das Zimmer auf und ab. 

„Einer iſt jung. Verliebt. Ganz körperlich, — 
wenn du willſt — verliebt! Eine iſt jung! Und ver⸗ 
liebt! Ganz körperlich — wenn du willſt — verliebt! 
Er iſt — meinetwegen — Student! Sie Ladnerin! 
Nun ſchlage die Brücke! Mit deiner Liebe!“ 
Walter Ratt erkannte die Prüfung. Er ließ ſie 
gelten, weil ſeine Jugend in ihm ſelbſt Antwort nötig 
hatte. 

„Dieſer Student wird ſeine Seele zu prüfen ha⸗ 
ben, denn das Körperliche iſt nie ohne das andere! 
Man kann nicht ſo bequem voneinander löſen. Son⸗ 
dern muß wiſſen, daß immer das eine im anderen 
gebettet lebt. Wenn deine Seele recht hat, iſt dein 
Körper geſund und tut gute Dinge und wirkt rechte 
Werke. Und umgekehrt. Dein Student alſo — zwingt 


ihn die Beſtimmung — wird der Ladnerin ſein Leben 
geben und ſie ihm das ihrige, und es wird ein Leben 


werden.“ 
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„Re vera aber“ — unterbrach Hans — „zeugen 
fie ein Kind —. Die Eltern des Studenten zahlen 
die wirtſchaftlichen Schulden. Das Mädel heiratet 
einen Schutzmann und zeugt ſieben Kinder mit ihm. 
Der Student ſtudiert, wird Amtsrichter und verur⸗ 
teilt andere Studenteneltern zu Alimenten. Iſt ver⸗ 
heiratet und zeugt ſieben Kinder mit der Tochter eines 
ehemaligen Studenten, der wie er ſelbſt lebte! Wo 
bleibt das Gewiſſen der Welt? Wo die Idee der 
Liebe? Wo iſt deine Wahrheit?“ 

„Du machſt es dir leicht!“ fuhr Walter Ratt auf. 
— „Du nimmſt das gemeine Leben und glaubſt, da⸗ 
mit meinen Glauben erſchlagen zu können.“ 

„Das ‚gemeine Leben? Ich nehme das Leben, wie 
es iſt und wie es von euch erlöſt ſein will. Oder 
habt ihr das Leben um einen Finger breit erhöht, 
ſeitdem ihr mit leerem Wort auf dem Handel ſeid?“ 

„Wir haben die Verantwortung gebracht und das 
Gewiſſen geboren!“ 

„In unſerem Fall, wo bleibt das Gewiſſen?“ 

„Es wurde die Schuld, die ihnen am Jüngſten 
Gericht...“ 

„Das Jüngſte Gericht? Menſch! Habe einmal 
Hunger und laß dir dann von einem Geſättigten 
ſagen, daß in hundert Jahren der Hunger 1 
ſein wird.“ 
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„Es iſt das Weſen der Religion, daß ſie ſich aus 
dieſer Welt und ihrem Leben hinausſchleuderte in 
ihre Himmel.“ 

„Ich nenne es Fahnenflucht! Hier wird gekämpft. 
Und dieſer Ort will ſeine Entſcheidung.“ 

„Wir ſtehen wieder vor einer deiner Forderungen!“ 

„Wie wir vor einem eurer Tips ſtehen.“ 

„Was forderſt du denn von deinem Studenten?“ 
nahm Walter Ratt die vorige Frage auf, ohne ge⸗ 
reizt zu ſein von dem Drauflosſchlagen des Hans 
Werner. 

„Deswegen kam ich eigentlich zu dir“ — ſagte 
Hans offen —, „ich kam nicht über den Berg. Die 
Gemeinſchaft — die du forderſt — iſt vielleicht Sünde 
wider den Geiſt; denn die Liebe iſt körperlich! Eine 
Aſkeſe — mit deiner Begründung — der Natur zu- 
wider!“ 

„Dein Fall iſt ſo, daß man bekennen muß!“ — 
meinte Walter Ratt — „Und wenn du mich fragſt 
— mußt du — ob du willſt oder nicht — für mich 
zumindeſt — meine Antwort als perſönliche Wahr⸗ 


heit gelten laſſen! Ich meinerſeits würde mich prüfen, 


— und was ſein müßte, würde ich wählen. 

Später darf man die Wahl nie entſchuldigen mit 
Jugend, Körper und Liebe, ſondern im Moment der 
Entſcheidung hat man ſein Schickſal in der Hand. 
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Würde ich, ja ſagen, fo würde mein Pflichtgefühl das] 
folgende Leben, ob es Kreuz oder Krone wäre, ertra⸗ 
gen ohne Zweifel und Klage!“ 

Walter Ratt hatte über ſich hinausgeſprochen, 
ſtreng, und er ſchien ſich ſelbſt zu verteidigen, ſo ernſt 
war ſein Geſicht und ohne Regung. 

„Man ſieht“ — ſagte Hans, der jetzt an Ratts 
Ehrlichkeit glaubte —, „jede Sekunde iſt ein Schick⸗ 
ſal, denn alles Leben iſt unendlich verkettete Folge. 
Denkt man — bleibt man ohne Leben. Lebt man — ſo 
bleibt man nicht ohne Schuld. Ihr ſeid einmal klug 
geweſen, als ihr den Ramſch hier — Jammertal — 
tauftet. Ihr halft euch mit einem Wort über 
das wahre Leben und ſeine Not hinweg. Aber 
ſo will es eure Logik, ihr vergöttert ja auch 
das Wort, ihr — Diener des Wortes. Gott 
iſt das Wort! und damit baſta! Man iſt ein 
Eſel, daß man immer wieder an eure Tür pocht, 
wenn man hungrig iſt und ohne Weg. Man bleibt 
ein Tölpel ſeiner Gewohnheit und das Kind frommer 
Eltern.“ 

Es hatte Hans dann von Walter Ratt ſeiner ge- 
faßten und demütigen Art weggetrieben. 

Walter Ratt blieb zurück und ſagte ſich: „Er hat 
es gut. Er geht aus ſich ſelbſt heraus — wie jetzt aus 
meiner Stube. Man muß ſich hüten, in ſeiner Stube 
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nicht bitter zu werden — weil andere anders können 
als unſereiner!“ 

An dieſem Abend beſchloß Hans mit Grete für 
den nächſten Sonnabend die Fahrt, die in der fol— 
genden Nacht der Verquältheit der Leiber ein Ende 
machen ſollte. 

Hans aß und trank an dieſem Tage nicht. Er war 
nüchtern bis in die letzten Gedanken hinein. 

Als ſie einander begegneten, preßten ſich ihre 
Hände, als hätten ſie ſich den ganzen Tag über nur 
umeinander geängſtigt; als flüchteten ſie ineinander 
aus ganzer Hilfloſigkeit. 

Sie fuhren in den Abend. Kiefern warfen feurige 
Stämme wider ihre blauſchimmernden, zerriſſenen 
Wipfelwolken. Aus einem Bahnwärterhaus glühten 
Storchſchnäbel ihre Blütenbüſche über das Fenſter⸗ 
brett, daß es ausſah, als ob dicke Kinder nach dem 
Zuge ihre Zunge ausſtreckten. 

Um flache Teiche huſchelten ſich dichtgeſchmiegte 
Dörfer. | 

Ein Bauer ſchritt neben einem Gaul im Horizonte. 

Auf ſeinen Schultern trug er den ganzen Himmel. 
Sie hatten einander an der Hand und ſchluckten 
wortlos an ihrer Erregung. Sie rochen beide nach 
friſchem Bad. Gretes Haar konnte die Kämme nicht 
mehr erhalten, ſo drängte es nach der Hand, die es 
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freigeben ſollte. Hans hörte ſeine Stimme heiſer, als 
er einem Ober gegenüber, der Diskretion triefte, ein 
Zimmer mit zwei Betten beſtellte. 

Es war das einzige Hotel einer kleinen Stadt. Ein 
verdorbenes Zimmermädel wünſchte früh gute Nacht, 
dann waren ſie ſich überlaſſen. 

Hans fühlte, wie feine Hände vor Sehnſucht ſchlu⸗ 
gen. Grete ſaß auf einem billigen Plüſchſofa. Ihre 
Augen waren groß und trocken, als ob ſie übernächtig 
wären. Sie hatten ſich noch keinen Kuß heute gegeben, 
weil ſie wußten, daß dann unaufhaltſam jenes Dunkle 

ſie überſchütten würde. 

Hans Werners Mund warf ſich über ihr Haar. 
Die Kämme ſprangen über einen ausgetretenen Tep⸗ 
pich hin. Das Kleid fiel wie Schaum. 

Sie ſchloſſen die Augen, — ihre Glieder ver- 
ſchränkten ſich, und dann wußten ſie nicht mehr um⸗ 
einander 


* * 
* 


Eva Kohler ſagte am nächſten Morgen zu Hans 
Werner, der ihr ſeinen Abſchiedsbeſuch machte: „Sie 
ſind ja ganz tief im Glück! Haben Sie etwas Neues 
geſchrieben?“ 

Hans Werner war fröhlich, hätte er ihr ſofort ſa⸗ 
gen ſollen, daß alles Geſchriebene Unſinn ſei, gegen⸗ 
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über ſolchem Erleben! So ſagte er, er habe eine ſelt⸗ 
ſame Tragödie angefangen: „Das Jüngſte Gericht!“ 
Er glaubte, es werde eine ſtarke Sache werden. 

Einem Todkranken bietet ſich ſchließlich das Weib 
an, dem Sterben noch Gefolgſchaft zu leiſten. Er lügt 
und macht ſich ſchlechter, als er iſt, um fie abzu- 
ſchrecken. Er ſagt, daß er ſie betrogen habe — damals, 
als ſie ſchwanger von ihm ging. Alles läßt ſie feſt in 
ihrer gefundenen Beſtimmung. Er ſagt, daß er ſie 
nicht liebe! Er ſagt es nur, um ſie von ſeinem Tod 
weg ins Leben zu ſtoßen. Da wächſt ſie zur Eva aus 
und ruft in ſein Sterben ihr Bekenntnis: Ich betrog 
dich! Und wollte dich eben bis in den Tod hinüber be⸗ 
trügen. Aus Anſtand wollte ich dir ein großes Glück 
laſſen. Aber da du das Jüngſte Gericht fühlſt und 
ehrlich wirſt, wollen wir wenigſtens mit gleichen 
Waffen kämpfen. — Ekel erwürgt ihn. Dem Toten 
ſchreit ſie zu, daß ſie log, um ſich zu rächen. Was iſt 
ihr Tod? Was iſt ihr Leben? Sie iſt um ihr Jüngſtes 
Gericht betrogen, wie er um die Wahrheit! 

Er hatte in Wirklichkeit an gar kein ſolches Drama 
gedacht. Nur während ſie ſo fragte, war er ſich vor 
ihr ein Stück arm vorgekommen, und deswegen er— 
zählte er einen Traum, den er kürzlich hatte und der 
ihm heute wichtig genug erſchien und während des 
Sprechens noch manche Löſungen möglich werden ließ. 
15 Anfang 
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Er freute ſich, während er ſprach, feiner Fähigkeit, 
plötzlich und wie es ihm paßte, Menſchen aufeinander 
losſchlagen zu laſſen, um einer Bedrängnis willen, die 
in ihnen laſtete. | 

Eva Kohler meinte, daß die Idee ſich verwerten 
ließe, aber ſtrenge Zucht fordere. Plötzlich ſagte dann 
Eva: „Sie haben eine kleine Freundin?“ 

Jetzt hörte er auch zum erſten Mal, daß ſie ihn 
„Sie“ nannte. War ſie eiferſüchtig? Er hatte ihr 
keinen Grund dazu gegeben; denn das letztemal, als 
ſie auseinander gegangen waren, hatten ſie ſich aus⸗ 
drücklich verſprochen, vernünftige Kameraden zu ſein 
und zu bleiben. 

Für Hans war das nicht ſchwer, da er Eva Kohler 
faſt vergeſſen hatte. Ihre nüchterne Art, mit der ſie 
ſich ihm einfach gegenüberſtellte, lag ihm nicht. Er 
war zu jung, um ihr Alter als Begründung dafür 
gelten laſſen zu können. 

Eva hingegen hatte erwartet, daß Hans oft bei 
ihr ſein würde. Sie hatte es gehofft, nicht um ihrer 
ſelbſt willen, ſondern weil ſie glaubte, daß ſie Hans 
durch ihre Muſik Anregung geben könne. Faſt mütter⸗ 
lich war die Regung, die ſie von Hans unbeachtet ab⸗ 
gelehnt fühlte. Hans ſchnitt die Frage kurz ab. 

Er bemerkte, daß er nur eine kleine, neugierige 
Freundin habe. 
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„Neugier?“ Da müßten Sie mir entweder gleich- 
gültig fein oder ich in Sie verliebt! Beides ſtimmt 
nicht! Alſo iſt es diesmal nichts mit der Neugier! Es 
war eine anſtändige Frage unter Kameraden!“ 

Daraufhin konnte Hans nur offen ſprechen. Er tat 
es. Er ſchwärmte ihr von geſtern. Und wie es ſeine 
Natur mit ſich brachte, wurde er viel offener, als er 
ſelbſt wollte. 

Eva meinte, ſie habe den Eindruck, allmählich 
wachſe ſie ſich zu ſeinem ſchlechten Gewiſſen aus. 

„Damals war es auch ein Tag nach einer ſolchen 
Attacke,“ ſchloß ſie. 

Hans ſaß verblüfft. 

„Sie ſind zu nüchtern! Sie ſind unrettbar nüch⸗ 
tern! Was bauen Sie um Gottes willen für Theo⸗ 
rien um ſich herum. Ich und ſchlechtes Gewiſſen? 
Wegen geſtern? Aber ich denke nicht daran!“ 

„Eben, weil Sie noch nicht denken. Noch nicht 
darüber nachdenken,“ ſagte Eva leiſe. 

Hans hörte es nicht. 

„Wenn Sie Geſtern mit der, Attacke von damals 
vergleichen, beweiſen Sie nur die vielleicht echt frau⸗ 
liche Einfalt dergleichen Dingen gegenüber!“ 

Er erhob ſich unhöflich. Er hätte ihr am liebſten 
die ganze, nutzloſe Freundſchaft vor die Füße gewor⸗ 
fen. Nur eine dunkle Dankbarkeit hielt ihn davor 
15 
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zurück. Sie hatte auch ihre guten Seiten — dieſe Eva 
Kohler. Schließlich hatte ſie das gute Recht, ſoviel 
falſche Vorurteile zu haben, wie ſie wollte. Jeden⸗ 
falls ließ er ſich nicht die Zeit, ſich mit ihr ausein⸗ 
anderzuſetzen. Endlich hatte er das Leben am Kragen. 
Wozu Bedenklichkeiten? Er fühlte ſich ſeit geſtern im 
Schwunge! 

Eva Kohler hielt viel von Hans Werner und wußte, 
daß er über all dieſe Umwege ſich dorthin finden 
mußte, wo ſeine Beſtimmung nach ihm rief. Sie hätte 
ihm nur gern Enttäuſchung erſpart, aber ſie fühlte 
ſelbſt, daß das vielleicht nicht möglich ſei. Sie gaben 
ſich die Hand und lachten einander ſchon faſt verſöhnt 
wieder an. Hans Werner ſagte: 

„Wie Geſchwiſter! Man muß Geduld mit einer 
dummen Schweſter haben!“ 

„Eben! Wenn Sie wieder einmal eine ähnliche 
Nacht im Rücken haben, dann weiß ich, daß Sie 
wieder zu mir kommen. Vielleicht beſuche ich Sie 
übrigens in München! 

Hans nahm kein einziges Buch mit ſich. Nicht ein⸗ 
mal ſeinen Novalis, der ſich ihm durch zuviel Natur⸗ 
wiſſenſchaft entfremdet hatte. 

Eines Abends ſprach er noch einmal mit ſeiner 
Mutter. Er ſprach kurz und was er ihr ſagte, hatte 
er ſich ſchon vorher zurechtgelegt. Er ſagte ihr, daß er 
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fo wie dieſes vergangene Jahr auch in München ar- 
beiten werde. Nur auf anderem Felde. Solange er 
ſelbſt unſicher und taſtend ſei, könne ſie ein vages 
Gerede nur unnötig beunruhigen. Sie ſolle gewiß 
fein, daß er — komme es, wie es wolle — feine Pflicht 
tun werde. 

Daraufhin waren auch ihr nur Gemeinplätze übrig 
geblieben. 

Auf dem Bahnhof ſtand Walter Ratt, als Hans 
in einer offenen Droſchke mit Grete Faber vorfuhr. 
Er ſtellte die beiden einander vor, löſte ſich ein Billett 
und belegte ſich einen günſtigen Platz. 

Hans fuhr zum erſten Mal eine größere Strecke 
allein, deswegen war viel Aufregung in ihm, und er 
kam ſich ſelbſt vor wie ein Schauſpieler, deſſen ganze 
Bewegungen ein ununterbrochen tätiger Filmapparat 
aufnimmt. Grete hatte ein paar dunkelrote Roſen in 
der Hand und verweinte Augen. Walter Ratt war 
verlegen. Er wünſchte Hans glückliche Reiſe und 
wollte ſofort wieder gehen, um nicht zu ſtören. Hans 
Werner freute ſich über Walter Ratts Geſchenk und 
nötigte ihn, zu bleiben. Im Gegenteil habe er eine 
Aufgabe für ihn. Er ſolle jetzt abends manchmal 
Grete ein Stück ſpazieren führen. 

„Ich möchte das Fräulein ſchön in Verlegenheit 
bringen, wenn ich ſie wirklich einmal abholen würde!“ 
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fagte Walter Ratt mit Augen, die fein dürftiges 
Außere belächelten. 

Grete fühlte, daß Hans Werner es gern ſähe, 
wenn ſie ſich erböte, mit dieſem Menſchen ein paar 
Stunden zu verſchlendern, ſo griff ſie wie erfreut zu. 

Hans ſah, daß Walter Ratt ſich linkiſch verneigte 
und ſich ſchon im Geiſte beſann, womit er wohl eine 
Dame zu unterhalten habe. 

Der Zeiger der Uhr ſprang in die Minute der Ab⸗ 
fahrt. Der Zug glitt durch hohe Häuſer, ſchnitt tiefe 
Straßen entzwei, und Hans atmete auf, als er end⸗ 
lich eine erſte, grüne Inſel fand. 

Er lehnte ſich zurecht. Er brannte ſich eine Ziga⸗ 
rette an und genoß ſpieleriſch ihren Duft. Nun ſollte 
auch äußerlich das eigene Leben gelebt ſein. Er wollte 
ſich freuen, daß er dem ſtrengen Beamtengeſicht des 
Vaters, das ihm mit Forderungen und Pflichten förm⸗ 
lich vollbeſchrieben ſchien, nicht mehr täglich Rede und 
Antwort zu ſtehen brauchte, daß er der demütigen 
Weichheit der Mutter und ihren unausgeſprochenen, 
leiſen Vorwürfen nicht ſtändig zu begegnen hatte. 
Daß er die Juriſten und farbentragenden Studenten, 
daß er den ganzen Bettel von Kleinigkeiten hinter ſich 
ließ — und wie der Zug ſelber — unheimlich wol⸗ 
lüſtig hinein in das eigene Leben ſtieß. 

Es war ihm, als ob ſich das Licht des ſchrägen Vor⸗ 
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mittags ihm gegenüber in einer Brille fing. Er ſah 
auf. Ihm gegenüber ſaß der breite, freundliche Herr 
von der Elektriſchen. Er entſann ſich ſofort des Lä⸗ 
chelns, das ihn damals getroffen hatte und heute 
wieder auf ihn zukam. 

Auch der Herr hatte ihn erkannt. Er nickte ſo, 
als ob ſie einander durch Jahre kennen würden und 
ſagte: 

„Es reiſt ſich ſchön in ein freies Semeſter.“ 

Dann machte er ſich ſeine Ecke bequem durch ein 
paar Decken, legte ſeinen Kopf bedächtig zurecht, 
ſchloß die Augen und ſchien zu ſchlafen. 

Es war niemand ſonſt im Abteil. Hans genoß das 
ſauſende Leben, das ſich ihm vorüberwarf; und immer 
wilder ſchienen die Dörfer, die Bäume, die Felder 
einander zu hetzen. Immer toller ſtürzte die Welt auf 
Hans ein, der, wie entrückt, alles in ſich ſchlang. Aus 
ſeiner Ecke heraus ſagte mit einem Male der Herr: 

„Sie haben ein Herz und Sie haben ein Auge, 
junger Mann, nehmen Sie nur tüchtig Berge mit, 
ehe Sie wieder ins Tiefland heimkehren!“ 

Er ſagte es, als wenn er aus einem überſonnten 
Traume ſpräche. 

Hans dachte, daß die Leute nicht laſſen kön⸗ 
nen, einander in das Leben hineinzureden wie 
in offene Fenſter. Was kümmern den Fremden 
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meine Berge, und er ſchwieg, als ob er nicht ge⸗ 
hört habe. 

Den ganzen Nachmittag ſchäumten Landſchaften 
in rauſchender Flucht weiter gegen ſein Geſicht. Bis 
die Dämmerung den Blick löſchte, und der Zug in 
einen Himmel von zuckenden und zitternden Sternen 
einfuhr. 
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Dieſe Briefe entſtammen der folgenden Zeit: 
Liebſtes Gretel! 

Die Sehnſucht führt mir die Feder. Du fürchte⸗ 
teſt, ich möchte Dich vergeſſen? Nicht doch! Eine 
fremde Stadt bringt es mit ſich, daß man ſich ſtünd⸗ 
lich aus ihr herausſehnt zur Heimat; wieviel ärger 
wird dieſes Gefühl aber, wenn man unter fremden 
Menſchen lebt und in der Heimat ein kleines Men⸗ 
ſchenkind weiß, deſſen Sehnſucht einem ſtündlich ent⸗ 
gegenläuft. 

Ich ſollte Dir von der Stadt ſchreiben? Ich habe 
dieſe erſten zwei Wochen nichts getan, als vom Mor⸗ 
gen an bis zur Nacht durch Straßen, über Plätze zu 
ſchlendern. Ich bin ohne Bädeker. Ich haſſe dieſes 
naſeweiſe Rot. Ich ſchlendere und was mir auffällt, 
wird angeſehen. Ob es namenloſe Tauben ſind, die 
ſich hungrig auf die Hände fütternder Kinder ſetzen 
auf einem Platz, hinter dem die Sonne in die Mäuler 
von ſteinernen Löwen ſinkt, oder ob es eine geſchmack— 
loſe, feiſte Frau iſt, die triumphierend ein paar rieſige 
Weißwürſte nach dem blauen Elyſium über ſich reicht 
— das alles iſt für mich ohne Belang. Ich ſehe dieſe 
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Dinge, und fie werden bedeutſam durch die Art, in 
der ſie auf mich wirken, in der ſie mich um Gefühle 
und Stimmungen bereichern. 

Die Prieſter in ihren Frauenröcken ſind uns Nord⸗ 
deutſchen neu. Ich ſehe es gern, daß ſie das Die⸗ 
nende ihrer Gewänder, die frauliche Einfalt ihres 
Berufes nicht nur Sonntags tragen, wie Schauſpie⸗ 
ler am Abend Masken, ſondern im offenen Lichte ihre 
ſeltſame Weltanſchauung ſpazieren führen. Sie ſind 
nun einmal Mutter der Gemeinde und Diener des 
Stellvertreters Gottes auf Erden, ihres Papſtes. 

Überzeugungen, die den Mut haben, ſich zu be⸗ 
kennen, bekommen für mich ein menſchliches Geſicht, 
mit Zügen, die mir mehr und mehr lieb werden! 

Eine Straße — ich glaube die Ludwigſtraße — hat 
das, was wir ſüdlich zu nennen pflegen. Müchterne, 
quadratiſche Bauten, deren Größe anderſeits die ku⸗ 
biſche Monumentalität gibt, an der die Sonne ſcharf⸗ 
linige Schatten zieht, und vor der die Menſchen — 
wie vor hiſtoriſchen Rieſen — zu Staubkörnern ein⸗ 
ſchrumpfen. 

Ich wohne in einem Gartenhaus. Neben mir ein 
Atelier, aus dem, recht wie ein Kanarienvogel, ein 
Maler ununterbrochen herauspfeift. Unter mir ein 
Fräulein Doktor, eine Chorrepetitorin an der Oper. 
Sie ſpielt den ganzen Tag über Klavier und iſt min⸗ 
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deſtens dreimal fo alt wie ich. — Jetzt wird fie Dir 
gleich ſympathiſcher, nicht wahr? Ich ſorge mich, daß 
noch kein Brief von Dir kam! Biſt Du immer noch 
nicht unwohl geworden? Schreibe mir ſofort! Mit 
„ſoviel Stern am Himmel ſtehen“, Küſſen 
Dein Hans Werner 
Mein Hans! 

Bin ich ſtolz! Was ich durchgemacht habe, davon 
machſt Du Dir keinen Begriff. Erſt die Aufregung 
Deiner Abreiſe, dann die Sorge, die einem keine 
Minute Zeit gibt, dieſe ewige Sorge: Um Gottes 
willen, Du wirſt doch nicht ſchwanger ſein. Du haſt 
es gut! Du fährſt fort. Aber unſereiner! Die Mut⸗ 
ter guckt einen an als ob ſie ſchon ſähe, um was es 
geht. Die Freundinnen kichern. Und Du weg! Ach, 
ich bin den Weg gegangen, weißt Du, über die Ket⸗ 
tenbrücke. Sollte man ſich hineinfallen laſſen? Sollte 
man gar nicht erſt den ganzen Jammer abwarten? 
Nun aber, endlich bin ich unwohl geworden. 

Noch nie in meinem Leben habe ich mich darüber 
gefreut, denn gewöhnlich hat es Bauchweh mitge⸗ 
bracht oder man durfte nicht tanzen und ſchwimmen. 
Aber diesmal bin ich glücklich geweſen! Dein Brief 
iſt angekommen. Du ſchreibſt einen ganzen Haufen, 
aber die Hauptſachen nicht. Wie ſind die Schau⸗ 
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fenfter dort? Gibt es auch ſoviel Kinos? So viele 
Menſchen? Und von Liebe kaum drei Zeilen! Ich 
muß ſchon ſagen, Du hältſt mich knapp! Und wenn 
man ſchon ſonſt nichts von ſeinem bißchen Leben hat, 
wie alle vierzehn Tage einen Brief, dann ſollte der 
wenigſtens ſo ſein, daß man ihn unters Kopfkiſſen 
ſtecken kann, um ſchön zu träumen. Ich wäre ſchon 
wieder zu Dummheiten aufgelegt! Mit vielen heißen 
Küſſen Dein Menſchenkind 

Dein Freund wird mich morgen abholen. Ob ich 
das Konfirmationskleidchen anziehe? 

* 


Lieber Hans! 

Eben erfahre ich durch Deine Mutter von Deiner 
Münchener Adreſſe. 

Seit einem halben Jahr ohne Lebenszeichen von 
Dir, drängt es mich, Dir von mir zu ſchreiben, ſehne 
ich mich, von Dir zu hören. Ich gehe dieſes Semeſter 
nach Berlin. Übrigens: Aus der Nationalökonomie 
wurde — Kunſtgeſchichte! 

Es geht einem langſam ein Seifenſieder auf. Kunſt 
und Geſchichte als wiſſenſchaftlichen Begriff zu ver⸗ 
ſchmelzen, das konnte nur ein Gelehrter. Dieſer 
Schlag Menſchen beſitzt die harmloſe Überzeugung, 
daß alle Erſcheinungen dieſer Welt ſich methodiſch 
ſyſtematiſieren laſſen. Und was ſich nicht läßt — 


236 


i fällt unter den Tiſch! Nun, ich habe meine Rechnung 

mit dem Himmel gemacht und für meine Perſon ge- 
funden, daß es fo ziemlich gleich iſt, ob man Auf- 
ſätze fremder Leute Kinder mit roter Tinte über- 
ſchwemmt, ob man Urteile wie Marterln an die Le⸗ 
benswege anderer Leute feſtnagelt, ob man in fremde 
Frauen greift, um fragliche Menſchenkinder in ein 
problematiſches Leben zu fördern, oder ob man recht 
wie die Leute, über die Straßen hin die Abfälle des 
Verkehrs ſammelnd, die Objekte der Kunſt beſchreibt, 
umſchreibt, aufſchreibt, ausſchreibt uſw. uſw. 

Das eine hat es für ſich, daß man — iſt man nun 
einmal ſelbſt nicht unfruchtbar — wenigſtens das 
Vergnügen hat, in anſtändiger Geſellſchaft zu ver— 
kehren. Man kann ſich die Albernheiten des Alltags 
vom Halſe halten und freundlich ſagen: „Bedaure! 
Aber ich bin zurzeit gerade im ſechzehnten Jahrhun— 
dert zu Gaſte. Und die Herrſchaften geben mich ab— 
ſolut nicht frei.“ 

Von Dir hoffe ich, daß Du mir endlich wieder ein- 
mal Gedichte ſchickſt. 

Entſinnſt Du Dich der erſten? Damals hatteſt Du 
Selbſtbewußtſein! Mit fünfzehn Jahren zeichneteſt 
Du ſie mit P. P. und das hieß: poeta poetarum. 
Mit ewiger Selbſtkritik mag man ein anſtändiger 
Menſch werden, ſicher kein ganzer Kerl! 
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Nun, München wird Dich mächtig löſen. 
Laß von Dir hören! 
Dein treuer 


Erich Pöſcher 


Lieber Erich! 
Dein Brief? 

Mich hat dieſer Ruf herzlich gefreut. Zumal ich 
ſah, daß Du immer noch ein Stück in mich vernarrt 
biſt und eigene Mängel gewiſſenhaft in mich als Tu⸗ 
genden projizierſt. Gedichte? Ich könnte Dir natür⸗ 
lich eine Handvoll ſchicken. Jünglinge meines Schla⸗ 
ges haben immer alle Taſchen voll Lyrik. Das gehört 
zu unſerem Temperament, wie zum Barbier eine ver⸗ 
wegene Haartour. Unſereiner kann ja nicht einen Mops 
mit einer dicken Frau ſpazieren gehen ſehen, ohne daß 
ſich das Viech anfängt zu reimen! Aber das iſt Sta⸗ 
dium! Das iſt Kinderkrankheit! — Und es geht im 
Leben — als Ganzes geſehen! — ums Studium! 
Leider Gottes! Und Gott ſei Dank! 

Ich fange an, mich mit Heißhunger der Literatur⸗ 
geſchichte zu widmen. Literatur — Geſchichte. Wir 
ſind alſo Zwillingsbrüder geworden. Auch ein Wort, 
das zwei Welten binden möchte. Du meinſt: nein! 
Nun, ich warte ab. Vorläufig behaupte ich jedenfalls, 
daß eine Perſönlichkeit, erſte Forderung einer geiſti⸗ 
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gen Diſziplin, allerdings Kunſt und Geſchichte zwin⸗ 
gen kann, weil ihre eigene Unproduktivität der Kunſt 
gegenüber dilettierender Kunſt zugute und der Ge- 
ſchichte zu Rechte kommen mag. Ob das Theorie iſt? 

Laß es Dir in Berlin ſo gut gehen, wie ich mir in 

München. 
Mit treuem Handſchlag 
Dein Hans 
* 
Liebe Mutter! 

Du beklagſt Dich, daß Du nur Briefe bekamſt, in 
denen ich über Wäſche, Geld und dergleichen äußere 
Dinge des Lebens berichte und ſehnſt Dich nach einem 
Wort, das endlich andeutet, wie es Deinem Jungen 
um das dumme Herz iſt. 

Vor allem möchteſt Du einmal von den Menſchen 
hören, mit denen ich umgehe. 

Sage mir, mit wem du umgehſt; und ich ſage dir, 
wer du biſt? — Das Wort iſt aus der ſeligen Zeit 
der Zünfte. Man maß damals in der guten, alten 
Zeit alle Menſchen über einen Leiſten, — den Stand. 
Man war geſund, es genügte dieſes äußere Ausmaß. 
Wir Heutigen nehmen Winkelmaß und Zirkel und 
berechnen aneinander herum, um zu guter Letzt zu 
finden, daß wir eigentlich trotz alledem nicht tiefer 
kommen. 
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Du ſagteſt ſelbſt einmal, jo viel Menſchen, fo viel 
Sprachen. Ich kann Dir heute ſchon eine Bereiche⸗ 
rung dieſes Satzes bringen: Und wieder jeder Menſch 
hat ſo viel Zungen, als er Menſchen begegnet. 

Jeder Menſch iſt eigentlich nur ein raffiniertes 
Echo von all dem Zeug, was in ihn hineingeredet 
wurde, eine ſeltſame Art Grammophon. 

Aber Du ſollſt von den Leuten hören, deren Plat⸗ 
ten dieſe Wochen ihre Schallrohre auf mich richteten. 

Zunächſt — ich beginne harmlos — meine Wirt⸗ 
ſchafterin. Sie ſpricht einen Dialekt, der ſelbſt ihrer 
Herrſchaft Rätſel zu raten gibt, ſonſt iſt ſie von jenem 
neutralen Grau, wie man es aus praktiſchen Grün⸗ 
den in Küchen bevorzugt. Ich erwähne ſie, da ſie eine 
Art Mutterſtelle ausfüllt. Sie richtet alles, ohne ein 
„Danke“ zu erwarten, und ſie iſt beſorgt, wenn ich zu 
einer Zeit, in der ſie mein Kommen gewohnt iſt, nicht 
pünktlich eintreffe. Sie plaudert ſehr gern von ihrem 
Manne, der ſie Gott ſei Lob im Stiche ließ, um ſich 
ganz dem Suffe zu widmen. Das dumme Frauen⸗ 
zimmer ſchilt wie ein Rohrſpatz auf ihn und ſchickt ihm 
wöchentlich pünktlich ihr Geld, damit er wenigſtens 
die paar Pfennige hat. Wenn ſich doch mal ein Ge⸗ 
lehrter der Logik des Herzens annehmen möchte, viel⸗ 
leicht brächte ſo ein Burſche ſelbſt da Syſtem und 
Diſziplin hinein. 
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Ich nehme an einem billigen Privatmittagstiſch 
teil. Dort bin ich dem „Rautendelein“ begegnet. Sie 
iſt 56 Jahre alt und trägt ihre Lebensgeſchichte täg⸗ 
lich zwiſchen Suppe und Braten der Tiſchgemein⸗ 
ſchaft vor. „Oh meine Damen“ — ſo ſagt ſie und 
ſpricht das gezierte Deutſch einer Franzöſin, das ſie 
nur ſpricht, weil ſie ſo die Wirkung ihrer ſenſiblen 
Geſchichte zu erhöhen meint — „das Leben iſt furcht— 
bar.“ Dann laufen ihre Augen blitzſchnell die Runde 
ab. Findet ſie keinen Widerſpruch und nur geduckte 
Peſſimiſten, ſo fährt ſie fort: „Ja, ſehen Sie mich. 
Ich bin welk, aber ich war ſchön, wie Sie, meine Da⸗ 
men. Aber ich war die Braut eines Wachtmeiſters. 
Und ich war die junge Frau eines Wachtmeiſters, 
als ſie ihn mir für tot in die Stube trugen. Eine 
Lanze war ihm durch den Bauch geſtoßen. Er lebte 
noch zehn Jahre, er lebte noch zwanzig Jahre neben 
mir, ohne brauchbar für die Ehe zu ſein.“ Hier macht 
ſie eine ausdrucksvolle Pauſe, um anzudeuten, was 
dieſer Verzicht darſtellt. „Er war eiferſüchtig, wie 
eiferſüchtig! Ich blieb ihm treu. Er ſtarb — und ich 
blieb ihm treu bis heute. An dem Tag, wo ich mich 
freigekämpft hatte und ihn vergeſſen wollte, um mein 
Leben endlich doch zu leben, hatte ich weißes Haar und 
welkes Fleiſch! Pardon, die Herren! Lachen Sie nicht. 
Selbſt Ihre Mütter würden gegen dieſe moraliſche 
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Geſchichte nichts einzuwenden haben.“ Tränen ftan- 
den in dem ſchrägen Geſicht, was ſich ſelbſt in ſeiner 
Rührung gefiel und ſich mit halbem Blick in einem 
großen Spiegel dabei genoß. 

Geſtern hat ſie ihre Verlobung gefeiert mit einem 
Sekretär, der bucklig iſt und, wie es heißt, auf ihr 
ſchönes Geld aus. Rautendelein ſtrahlt und ſagt: 
„Man muß den Frühling nehmen, wie er fällt.“ Sie 
hört nun auf, uns ihre Geſchichte zu erzählen. Heute 
ſchon bediente uns eine neue, ein breiter Küchendra⸗ 
goner. Und die Gerichte hatten verloren ohne den 
hoffnungsloſen Waſſerfall der alten Maria, die mo⸗ 
raliſch blieb aus Not und nun von ihrer Tugend lebt. 

Ein gutes Gewiſſen kann eben leicht nur ſchlechte 
Gelegenheit ſein, was immerhin zu denken gibt. 

Junge Leute laſſen ſich ſchwerer ſchildern und über⸗ 
mitteln wie alte, die in ihrem Leben ſelbſt ſchon mehr 
beſtimmte Form und endgültiges Bild angenommen 
haben. Bei den Jungen läßt ſich ſo ſchwer das Wahre 
vom Geſtellten, das Falſche vom Echten trennen. 
Doch werde ich Dir mit Begegnungen meines Alters 
ſicher noch viel zu berichten haben, aber ſpäter, damit 
ich nicht von Brief zu Brief einen übermittelten Ein⸗ 
druck zu retuſchieren brauche. 

Dr. Schwerts Aufmerkſamkeit verdanke ich die 
Gaſtfreundſchaft in ein paar geiſtigen Häuſern die⸗ 
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ſer künſtleriſchen Stadt. Es ift unglaublich, wieviel 
Eitelkeit in eine Stube hineingeht, ohne daß ſich die 
Decken biegen und die Böden brechen. Kaum, daß ein 
Menſch dreihundert Seiten unſchuldigen Papieres 
um ſeine direkte weiße Beſtimmung durch ſeine ge— 
druckte Auffaſſung über irgendeine ſekundäre Frage 
brachte, ſchon nimmt er für ſich das Kindlein in der 
Wiege, zu deſſen Krippe die Könige nur zu pilgern 
haben. Ich könnte Dir nun die paar Namen und 

Titel aufzählen, mit denen ich auf dieſe Weiſe viel⸗ 
leicht wöchentlich zuſammenkomme. Sparen wir uns 
die Tinte und ſei verſichert, meine Wirtſchafterin und 
Rautendelein bleiben menſchlich eigenſinnigere und 
auffälligere Naturen. 
Eine Eigentümlichkeit dieſes Lebens wäre noch auf⸗ 
zugzeichnen an Stelle eines Tagebuches, zu dem ich mich 
nicht aufſchwingen kann. Jeder Menſch geht von ſich 
aus. Und keiner macht wirklich ſeinen Weg bis zum 
nächſten. Sie bleiben alle in Urteilen, Vorurteilen 
Hund Befangenheit gründlich ſtecken. Jede gedruckte 
Weltanſchauung bedeutet alſo höchſtens eine — Men⸗ 
ſchenanſchauung! Man lernt den Herrn Verfaſſer 
kennen, ſonſt weiter nichts! 

Übrigens iſt das die einzige erfreuliche Tatſache, die 
ich erkannte, weil ſie an alle Menſchen die gleiche Auf⸗ 
gabe ſtellt. Jeder gehe von ſich aus! Und ſchaue die 
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Welt auf eigenes Riſiko an! Ein himmliſcher Appell! 
Die Folge, die er findet? In jedem Jahrhundert 
höchſtens ein eigener Kopf! Die anderen gehen nie 
aus ſich heraus, ſondern verſchlampen ohne Zucht und 
Ordnung in den eigenen vier Wänden; ſo ſind: Faul⸗ 
heit und Völlerei. Jede dieſer tapferen Tugenden 
zählt doppelt! — Sie gehen nie aus ſich heraus, ſon⸗ 
dern kriechen nur Vordermännern hinten hinein — 
was ſie mit Karriere bezeichnen und ihr Glück aus⸗ 
macht! 

Jetzt haſt Du einen tagelangen Brief! Lies ihn 
bedächtig, er iſt der Niederſchlag eines ganzen Mo⸗ 
nates, den ich ſtändig unter⸗ und überwegs war. 

| Dein Junge 


* 


Lieber Walter Ratt! 

Ich wundere mich, von Dir ohne Nachricht zu blei⸗ 
ben! Ich ſandte Dir bald nach meiner Ankunft eine 
Karte. Höre auch von Grete, daß Du fleißig mit ihr 
ſpazieren gehſt und wäre begierig, mehr von Dir zu 
wiſſen. 

Es iſt eine ſeltſame Sache um den Katholizismus! 
Hörſt Du? Er iſt eigentlich deutſcher wie der Pro⸗ 
teſtantismus. Wir Deutſchen ſind nun mal im Grunde 
Gefühlspathetiker und Chaotiker! Sind mehr Sehn⸗ 
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ſucht nach hundertfältigen Himmeln und Chören voll 
ſchwebender Hallelujajünglinge. 

Luthers Gewißheit: „Dies iſt“ gebar den Ober- 
lehrer in der deutſchen Nation, vielleicht auch einen 

Teil des Spießers, deſſen ſeliger Katechismus ſich 
auf ein paar Realien beſchränkt. Nicht etwa, daß im 
Schatten dieſer Kirchen hier und im Dufte des 
Weihrauchs der Prolet des gewöhnlichen Lebens an 
Unterernährung eingeht. Man muß die Nacken der 
Stammtiſche geſehen haben und die runden Hinter- 
hälften (es gibt keine Viertel) der Münchener Weib⸗ 
lichkeit, um dem gelaſſen begegnen zu können. Aber 
das Leben ſelbſt iſt gelockerter, ſelbſtverſtändlicher, 
gemütlicher, ſagen wir es endlich: heidniſcher! 

Zeus und Hera find wieder auferſtanden in Gott- 
vater und der Mutter Gottes! 

Die Mutter Gottes! Schlage an Dein proteſtan⸗ 
tiſches Herz! Hatteſt Du nie Sehnſucht nach der 
Mutter, der Jungfrau, der Himmelskönigin, der Ge⸗ 
liebten? 

Ich meine, da haben wir mit der Vernunft ein 
ſchlechtes Geſchäft gemacht, als wir die Bilder der 
heiligen Maria verſtießen. Das Leben wird immer 
mehr Kampf und nackte Tatſache, immer mehr her— 
riſche Härte. Doppelt nur bedürfen wir einer frau⸗ 
lichen Güte und ihres Exempels. Maria wird Mut⸗ 
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ter von irgendeinem, fie glaubt von Gott. Und zu 
Füßen ihrer Geburt fteht fie ohne Scham und Reue 
— verzückt in einer Himmelfahrt — auf der Schädel⸗ 
ſtätte neben dem Kreuz eines verlorenen Sohnes! Uns 
Studenten, die wir leichtſinnig junge Lenden mit Ge⸗ 
burten füllen, uns tut Maria not! Es iſt dies nicht 
frivol, Walter Ratt! aber Du weißt es, daß es von 
einem Suchenden kommt. 
Ich grüße Dich herzlich 
Dein Hans Werner 
Ich ſchreibe Dir faſt täglich. Und Du? Nun, die⸗ 
ſer Brief bleibt ohne Überſchrift. Du verſtehſt? 
Übrigens hat mir Walter Ratt geſagt, daß das 
mit den Schaufenſtern und dem Kino dumm geweſen 
ſei. Du erlebteſt in einer Stadt andere Dinge wie 
ihr äußeres Geſicht. Was weiß ich? | 
Aber Walter mag recht haben. Du, iſt der ge⸗ 
ſcheit! Jeder Abend mit dem macht mich klüger. 
Die Abende mit Dir mögen dümmer geweſen ſein, 
ſicher waren ſie ſchöner! — Aber Mutter hält ſehr 
viel von Herrn Ratt. Er hat Beſuch gemacht, und 
Mutter meinte, er habe eben Lebensart und ſei ein 
vornehmer und gebildeter Menſch. Was übrigens ge⸗ 
wiſſe andere, die ich perſönlich lieber habe, nicht ſein 
ſollen. Nun wollte ich ſo trocken ſchließen! Aber ich 
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bin nun mal kein Laubfroſch! Ich komme auf Deinen 
Schoß! Nein, es iſt jetzt gegen zehn, da liegt der ſolide 
Student Hans Werner ſchon im Bett! Was tut's? 
Ich huſchele mich ein halbes Stündchen mit unter 
ſeine Decke, es wird ihm nicht das Schlimmſte ſein! 
Und ich mag das 15 mal nicht leiden! 

Deine Grete 
Sehr geehrter Herr Doktor! 

Zunächſt: ich bin geſund! Ich ſchreibe das Wort 
nicht, ohne an unſeren letzten gemeinſamen Abend 
zu denken. Ich arbeite. Geſchenke bedeuten mir die 
Stunden, in denen ich die Leſſingſche Dramaturgie 
durchackere. Es iſt mir faſt, als ob die Schule die 
Abſicht gehabt hätte, einem alle weſentlichen Werke 
der bisherigen Welt ſyſtematiſch zu verleiden. Homer, 
Platon und die eigenen Klaſſiker. Hatte ich bei Ho⸗ 
mer und Platon mit Ihnen Glück — Sie verzeihen 
die Arroganz, die das konſtatiert? —, ſo jetzt mit den 
Klaſſikern. Ich höre u. a. ein Kolleg über Schiller, 
das ein junger Menſch lieſt, der trotz aller Genauig⸗ 
keit und den Hemmungen ſeiner exakten Natur förm⸗ 
lich lichterloh brennt vor Ergriffenſein und Begei— 
ſterung. Im Seminar arbeiten wir an der Drama⸗ 
turgie Leſſings; indem wir moderne Autoren heraus⸗ 
greifen und nun an fie den Maßſtab feines Krite- 
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riums legen. Können Sie ſich Intereſſanteres den⸗ 
ken? 

Übrigens glaube ich, endlich meinen Beruf gefun⸗ 
den zu haben. Ich werde zum Theater gehen! Es iſt 
kein erſtes Pathos mehr. Sie wiſſen, daß ich ſchon in 
der Sekunda den Wunſch hatte, Schauſpieler zu wer⸗ 
den. Nun, ich will es jetzt ernſter in die Hand neh⸗ 
men. Genügt mein Organ nicht, fo werde ich Re⸗ 
giſſeur und Dramaturg. Vielleicht iſt das überhaupt 
nur beſſer für mich. Auf alle Fälle: ich werde morgen 
durch Vermittlung meines Profeſſors von einem hie⸗ 
ſigen Hofſchauſpieler geprüft werden, halten Sie mir 
den Daumen. Ich ſpreche den Heinrich aus der „Ver⸗ 
ſunkenen Glocke“ und trage zu dem Manne morgen 
ein großes Stück meiner Lebenszuverſicht. Jetzt will 
ich zum Engliſchen Garten und mir die Rolle noch 
einmal überhören! 

Seien Sie und Ihre werte Frau Gemahlin herz⸗ 
haft begrüßt von 

| Ihrem Hans Werner 


Recht ſchönen Dank für Ihre Empfehlungen — aber, 
gelt, ich darf ehrlich fein? —, für Italien, Boheme 
und — zu kluge Menſchen habe ich nicht e 


übrig! 
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Lieber Freund! 

Ich ſchreibe dieſen Brief langſam, wie in Sorge, 
daß ich immer die rechten Worte finde, und ich ſchreibe 
ihn ſpät, weil ich mich beſinnen mußte, was ich zu 
ſchreiben haben würde. — Es gibt Menſchen, ſoviel 
habe ich jetzt erkannt, die alle Pflicht von ſich abſtoßen, 
eigene Forderungen zur Pflicht erheben und damit ihr 
Glück machen. Es gibt aber auch Menſchen, die alles, 
was ihnen begegnet, als Pflicht empfinden und ernſt 
auf ſich nehmen müſſen, weil es ihr Gewiſſen will. 
Dieſe Menſchen, die aus lauter Pflichterfüllung im 
Grunde immer für andere leben, weil ſie alles, was 
ihnen als Wunſch und perſönlicher Wille verdächtig 
erſcheint, ſorgſam von ſich fernhalten, um ſauber und 
ſittlich zu leben im Sinne ihrer Überzeugung: dieſe 
Menſchen ſtehen immer mit einem Fuße ſozuſagen im 
Unglück. Denn immer ſtoßen ſie auf Konflikte, weil 
ſich in ihrer Natur, die ſich dem Leben offen bietet, 
die Lebensradien einander fremder Intereſſen nur zu 
gern ſchneiden. Aber ich will nicht theoretiſch färben, 
wo es ſich um eine perſönliche Angelegenheit handelt. 

Du liebſt ein Fräulein Grete Faber! Du lächelſt. 
Nein, lieber Hans Werner, tue es nicht! Auch ich 
bin ein Suchender, und wenn ich heute als Finder 
komme, ſo iſt das ſicher genau ſo ernſt, wie in Deinem 
Brief. 
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Ich habe Dir nur zu berichten, was ſeit hi Ab⸗ 
reiſe geſchah. 

Ich habe mich mit Fräulein Grete Faber getrof⸗ 
fen. Ihre Natur, ihre Lebensfreude und ihr ruhiges 
Vertrauen boten mir gute Abende. Sie iſt ein ſon⸗ 
niges Weltkind, und wie Du ſagſt, hat unſere Kirche 
als Idee die Maria von der heiligen Dreieinigkeit 
des Vaters, des Sohnes und des Geiſtes ausge⸗ 
ſchloſſen, aber nur um ſie als Erſte in die Welt, in 
das Leben zu weiſen! — Ich jedenfalls erlebe in Dei⸗ 
ner Freundin das Wunder zu tiefſt, das uns die Na⸗ 
tur in den Frauen offenbarte. In Deiner Freundin! 
— Ehe ich mehr ſchreibe — ſo fühle ich —, wird es 
nötig ſein, daß Du mir eine Frage beantworteſt: 
Liebſt Du dieſe Grete Faber? Liebſt Du ſie ehrlich? 
Ich meine mit der Andacht Deines Weſens, die einen 
ſinnlichen Wunſch zum Lebensgeſetz erhöht? Gib mir 
bald Nachricht. Vielleicht fühlſt Du bereits hinter 
der gedrängten Haſt dieſer Frage die ganze Unruhe 
Deines gewiſſenhaften Freundes 

a Walter Ratt 
Liebe Eva Kohler! 

Es nützt alles nichts! Ich muß Sie „Du“ nennen! 
Erſtens, weil Du nun mal meine kleine Schweſter biſt 
und zweitens, weil ich von heute ab Dein Kollege 
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wurde! Ich werde Schaufpieler! Oh, ich möchte es 
Dir ins Ohr ſingen mit ganzem Pathos, oder in das 
Ohr ſäuſeln mit aller Süße! Wie es kam? Vor ein 
paar Tagen war ich beim Hofſchauſpieler Dr. von 
Jaſtow. Ich habe ihm den Heinrich geſprochen. Er 
blieb kühl und meinte, ich „kainzele“. Aber es ſei 
ſcheinbar etwas da, ich ſolle den Spiegelberg memo⸗ 
rieren und wieder vorſprechen. Heute war ich bei ihm. 
Er ſagte: — ich habe, wenn ihn nicht alles trüge — 
das Zeug zu einem Charakter darſteller in mir. — Es 
trügt ihn nicht alles! Ich fühle es. Ich habe mich 
ſelbſt entdeckt. Du glaubſt nicht, was das für eine 
Nacht war, als mir die Rolle aufging, als alle Poren 
an mir noch mitſpielten, als alle Gedanken in mir 
Spiegelberg waren. 

Vor Jaſtow war ich noch verdattert. Ich fühlte es 
ſelbſt, wie ich nicht der Spiegelberg war, der ich ſein 
wollte, ſondern noch neben mir hinſpielte. Aber eines 
Tages werde ich es können, dieſes: vor aller Welt 
das Leben eines anderen aufſpielen laſſen; ſich ſelbſt 
ſteigern im Sichſelbſtverlieren! Sich ſelbſt finden im 
Sichſelbſtverlieren! Ich werde mir Lungen antrai⸗ 
nieren, daß das Publikum im Sturme ſitzt, wenn ich 
brülle. Und ich werde mir Bewegungen aus dem 
Spiele holen, daß ein Parkett verrückt werden muß, 
wenn ich wortlos bin! 
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Übrigens biſt Du der einzige Menſch, vor dem ich 
ſo lospulvern kann, ohne daß ich mich zu ſchämen habe. 
Sei umarmt, ja, trotz allem, ſei umarmt, nicht vom 
Spiegelberg! Nein, von Hans Werner 
Deinem Getreuen 
Beſter Walter Ratt! 

Du biſt glatt verrückt. Entſchuldige, aber es will 
heraus! Mag ſein, daß ich dieſer Tage etwas leicht 
mit der Zunge umgehe, weil ich von ihr beherrſcht 
ſein werde — die nächſte Zeit. Ich habe nämlich täg⸗ 
lich Zungen⸗ und Organübungen. Ich werde Schau⸗ 
ſpieler! Quaſi Kollege von Dir. Auch Rhetoriker! 
Ich tänzele im Sekt — ſozuſagen! Re vera muß ich 
mächtig ſparen, damit ich das Geld für die teuren 
Stunden zuſammenſcharre, die vor dem Elternhauſe 
Geheimnis ſind, bis ſie ein Engagement eintragen. 
Alſo, gelt, Schnabel halten! 

Grete Faber? Dazu mein Anfang, zu dem ich jetzt 
zurückkomme. Du biſt tatſächlich einer von den Zwik⸗ 
keln, die ſich noch im Bett verfitzen und nicht zum 
Aufſtehen kommen. Lieber Walter Ratt! Grete Faber 
war meine Geliebte und wird es nach aller Voraus⸗ 
ſicht, falls ich zurückkomme, weiter ſein. Und danke 
Deinem Gott, daß es ſo iſt; denn Du wärſt blöde 
genug, noch Dummheiten zu machen, an denen Du 
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Dein Leben lang zu tragen hätteſt. Alſo ſchlage Dir 
das Weltkind ſchön aus dem Kopfe, ſtecke die Naſe 
in das Buch der Bücher und vernimm von mir das 
wohlgemeinte „Beſetzt“, ohne mehr Gefühl zu emp⸗ 
finden, als Du in Deinem Berufe künftig auf eine 
mittlere Leichenrede zu fünfzehn Mark verwenden 
wirſt. Ich ſpreche für Dein Empfinden abſichtlich fri— 
vol, um nicht gröber werden zu müſſen oder gar ſenti⸗ 
mental zu ſein. Es geht einem wirklich faſt auf die 
Nieren, wenn man einem anſtändigen Menſchen be⸗ 
gegnet, der aus allem Konſequenzen zieht. Nun — 
diesmal bin ich froh, daß ich den Riegel in der Hand 
habe. Ich werfe ihn alſo vor und bewahre Dich vor 
einer radikalen Dummheit. 

Dein treuer Freund 

| | Hans 
N 

Beſter Hans Werner! 

So iſt es recht. Endlich iſt der Weg gefunden! Der 
Weg ins Freie!! Das Ziel? gibt ſich von ſelbſt. 
Freilich, Komödiant? Träger des Wortes! Du ſprachſt 
nie gut über die Theologen und jetzt haſt Du Dich 
ſelbſt wortwörtlich ans Wort gebunden. Und es iſt 
nicht einmal immer das hohe Wort wie bei den Pfaf⸗ 
fen! Du wirſt Rollen herſagen müſſen, die flacher 
und geſchmackloſer ſind wie eine Oblate. 
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Aber Du haſt recht. Man findet ſich nur im Sich⸗ 
verlieren! Sicher biſt Du auf dieſe Weiſe vor dem 
Verſimpeln als Beamter bewahrt. Und deswegen 
freue ich mich mit Dir aus ganzem Herzen. Dein 
neuer Lehrer iſt ein guter Freund von mir. Grüße 
ihn und ſage ihm, daß Du kein Charakterdarſteller 
würdeſt, in Deinem ganzen Leben nicht, weil Du 
etwas anderes wäreſt, es nur ſelbſt noch nicht wüßteſt! 
— Doch das findet ſich! Ich arbeite in meiner Muſik 
mit viel Freude. Wir Muſiker haben's am beſten in 
der Kunſt. Unſere Technik iſt Privatangelegenheit 
zahlloſer durchwachter und durchübter Nächte! Wenn 
wir vor der Offentlichkeit ſtehen, ſind wir entweder 
nur Klang, Rauſch und Seele oder Brummochſen. 
Zur Belohnung, weil Du Dich endlich zu dem Sei⸗ 
tenſprung entſchloſſen haſt, der Deine Pflicht war, 
gebe ich Dir heute einen Kuß, ob Du magſt oder nicht. 

Übrigens komme ich bald mal nach München. Ich 
teile Dir vorher noch Näheres mit. 

Ich hoffe, einem fertigen Zungen⸗Rrrrr zu be⸗ 


gegnen. 
Herzhaft 
Deine Schweſter Eva 


Lieber Hans Werner! 
Deine Antwort beruht auf einer ganz falſchen Vor⸗ 
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ausſetzung. Ich bedarf nicht im geringften Deiner 
Schonung, ebenſowenig wie ich Deiner Führung be⸗ 
darf. Du glaubſt — mich — ſoviel ſehe ich hinter 
Deinen Zeilen — von einem Unglück fernhalten zu 
müſſen. Du irrſt! Sei — um Deiner Menſchengüte 
nicht mit grobem Undank zu begegnen — verſichert, 
daß meine Überzeugung mein gutes Recht bleibt, auch 
wenn es mit Deiner Anſicht nicht übereinſtimmt. Ich 
dächte, wir hätten uns bisher noch immer getroffen, 
um uns Grobheiten zu ſagen und zu erkennen, daß 
wir zwei Menſchen ſind, die abſolut nichts gemein 
haben, außer vielleicht ein gewiſſes Gefühl für An⸗ 
ſtand, ich meine ſeeliſchen Anſtand und eine ſchöne 
Handvoll Erinnerungen! 

Wir haben einander vielleicht ſogar ein Stück lieb 
aus dieſem ſeltſamen Erſtaunen heraus, mit dem wir 
aufeinander ſehen. Jeder von uns ſieht förmlich er- 
ſchrocken in die Welt des anderen, die er ſelbſt nicht 
für ſich beanſpruchen möchte, ſo arm kommt ſie ihm 


vor, und in die hinein er nun ſeine guten Ratſchläge 


| ſtellen zu müſſen glaubt. Du ſiehſt, ich ſpreche mich 


ſelbſt nicht frei von dem Fehler, der zu allgemein iſt, 
um für gemein zu gelten! Nun muß ich Dich aber 
jedenfalls dringend bitten, in unſerer Angelegenheit 
von dieſem pädagogiſchen Fehler abzuſehen. Das Herz 
iſt ein anderes wie eine Weltanſchauung, in der ich 
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Dich auch fernerhin gern Korrektur leſen laſſen 
werde. 

Und mein Herz hat ſich entſchieden! Kommt keine 
telegraphiſche, ernſtliche Beſtimmung von Dir, ſo 
werde ich morgen bei Frau Faber den Beſuch machen, 
der mich für immer an die Hand ihrer Tochter bin⸗ 
den ſoll. Dein Spiel — für mich iſt es Lebensgehalt. 
Der größere ſittliche Ernſt hat das größere Recht! 
Nach reiflichem Durchdenken und Erwägen bin ich 
hart gegen einen Freund um meines Glückes wil⸗ 
len! 

Ich werde ſchon im Herbſt eine Hilfspredigerſtelle 
im Erzgebirge annehmen, und dann wird Fräulein 
Grete Faber meine Braut ſein und ſo Gott will auch 
bald mein Weib werden. 

Daß ſie Dir gehörte? Sie hat es mir ſelbſt unter 
Tränen gebeichtet. Ihre Ehrlichkeit iſt mir der Be⸗ 
weis ihres ſauberen Gewiſſens. Ihre Schuld iſt für 
mich Deine Schuld. Denn es iſt kein Kunſtſtück, 
einem kleinen Menſchenkinde ſeine Unſchuld zu zer⸗ 
brechen, einem Menſchenkinde, deſſen ganzer Wert 
eben ſeine törichte Einfalt iſt. 

Laß aber all das Kommende — ich bitte Dich in⸗ 
nigſt — meine Sorge ſein! Bleibe ich bis Sonntag 
ohne Telegramm, dann bitte ich Dich, ſchreibe meiner 
Braut nicht wieder, meide auch fernerhin bei Deiner 
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Rückkehr zur Heimat eine Begegnung mit ihr — um 
unſerer Freundſchaft willen! 
Unſereiner hat ein ſchmales Glück — das wenig⸗ 
ſtens gönne Deinem getreuen 
Walter Ratt 


Mein Hans! 

Kürzlich ſtand in der Zeitung der plötzliche Tod 
des Friedrich Leiber, Deines Klaſſenbruders. Die 
Eltern zeichneten ohne die geringſte Angabe einer To⸗ 
desurſache. Eben ſchreibt mir nun Erich Pöſcher, 
Friedrich Leiber ſei in einem Duell gefallen, das er 
wegen einer verheirateten, liederlichen Profeſſorsfrau 
in Heidelberg bekommen habe. Die armen Eltern 
und der arme Friedrich Leiber! Wenn ich ihn ſah, 
mußte ich immer an irgendeine antike Statue denken, 
für ſo unverwüſtlich nahm man dieſen unverbrauchten, 
draufgängeriſchen Jungen. — Dann war Walter 
Ratt bei mir. Ich habe ihm zur Verlobung gratu— 
liert. Er trug ſein Glück ſtreng und ernſt wie eine 
Pflicht. Ein Menſch wird es gut neben ihm haben, 
ein Menſchenkind ſehr ſchwer, denn er iſt ohne viel 
Reden und Lachen und ganz ohne harmloſes Spiel. 
Aber das ſind Männer ſeines Schlages wohl ſtets. 

Die zwei Frauen, die Du mir als Herbarienſon⸗ 
derlichkeiten ſandteſt, und die Spitzen gegen mich 
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waren, habe ich herzhaft willkommen geheißen. Ge⸗ 
ſunde Menſchen ſind immer brutal! Und einer Mutter 
hat ja die Geſundheit ihres Jungen zu genügen. — 
Ich habe Deine Freundin Eva Kohler kennen gelernt. 
Sie ſuchte mich auf und fragte, ob ſie Dir etwas 
mitbringen ſolle. Wir waren lange im Geſpräch bei⸗ 
ſammen. Ich glaube ſchon, daß ſie Dir näherſteht 
als ich. Sie iſt ſchneller und gewandter. 

Übrigens, war die Braut des Ratt Deine Freundin? 
Ich wußte gar nicht davon. Iſt es nicht ſeltſam und 
traurig, daß eine Mutter ſo ohne ihren Jungen ſein 
muß? 

Fräulein Kohler ſagte mir, daß Du zum Theater 
zu gehen gedenkſt. Es wäre lächerlich, wenn ich auch 
nur ein Wort dazu äußern würde; ich fühle ſelbſt, 
alle dieſe Dinge wollen erlebt ſein — und ſchließlich 
eben nicht von mir, ſondern von Dir. — Und wer 
bin ich? — doch nur die Mutter! Nicht wahr? 


Lieber Erich! 

Hol der Teufel: Die Freunde, die Verwandten, 
kurz — die ſogenannte Liebe en bloc! Kaum rührt 
man die Hand, ſchon hat man einen lieben Menſchen 
geohrfeigt. 

Man könnte Salto mortale ſpielen vor Wut! 
Schrieb ich Dir ſchon, daß ich zum Theater gehe? 


258 


Pe nnn * 


Übrigens bleibt dahingeſtellt, ob als Schauſpieler 
oder als Dramaturg. Mein Ehrgeiz ſteht auf Schau⸗ 
ſpieler aus, doch ſind da andere Kompetenzen aus⸗ 
ſchlaggebend als meine höchſt perſönliche, windige 
Sehnſucht! Mit dieſer ſchlichten Tatſache ſteche ich 
im Elternhauſe in ein Weſpenneſt. Kann ich dafür? 


Brauſend umfangen mich Chöre des Lebens! 

Ich ſchwebe im Reigen des ſeligſten Glaubens. 
Ich taumle Räuſche aus himmliſchen Bechern, 

Aus Bechern von Wolken und Bergen und Seele. 


Ich ſchreie Fanfare! Zerreiße die Tempel, 

Die träge Gewohnheit den Menſchen verſchloß. 
Erklimme die Höhe und werfe die Arme, 

Bin Erde und N — der N Rn 


Weiter! — 300 ab einen n lieben Menschen — Mein 
Verhältnis — deſſen Wert ihre Schenkel — wird 
ſeine Braut! Ich kann ihm nicht helfen, er glaubt 
Wunder wie geſcheit, Wunder wie ſauber zu ſein. Iſt 
ſein Glaube nicht ebenſoviel wert wie der meine? Bin⸗ 
det ſein Glaube nicht meiner Überzeugung die Hände? 
Halt! mit dieſem dreimal verfluchten Karuſſell, das 
wir Leben nennen. 
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Du kennſt die Eva Kohler? Sie iſt jetzt hier in 
München und bleibt auch den Winter über hier. 
Geſtern wehte es Herbſt über uns hin; wir gehen 
gelegentlich gemeinſam ſpazieren. Ich freue mich 
eigentlich auf den Winter. Ich will toll arbeiten. 
Und nicht nur Rollen memorieren, ſondern auch dem 
Stück gerecht werden; das ſcheint mir der Kardinal⸗ 
fehler meiner Kunſt: daß jeder Komödiant an Wir⸗ 
kung an ſich reißt, was immer die Rolle aus ſich her⸗ 
auspreſſen läßt, mag mit dem Reſt werden was will. 
So denkt jeder, der ein paar Worte zu plappern hat. 
Die armen Dichter! Das dumme Publikum! 

Übers Jahr hoffe ich, in der Heimat bereits praf- 
tiſch arbeiten zu können. Die Eva Kohler ſpinnt zu 
Hauſe Fäden mit den Kammerſpielen. Ich würde 
mich maßlos freuen, wenn ſie Erfolg hätte. Man 
ſetze mich in den Sattel! 

Ich ſtehe im Leben und freue mich auf alles, was 
kommt, weil alle Gegenwart bunt iſt und prall! 

Dein Hans 
Liebe Mutter! 

Du meinſt, meine Briefe ſeien eingeſchlafen? Was 
ſoll man aber immer ſchreiben? Ich ſchreibe doch 
wöchentlich meinen offiziellen Brief. Läßt ſich nicht 
genug zwiſchen den Zeilen leſen? Ich arbeite! Ge⸗ 
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nügt das immer noch nicht? Ich weiß durch Eva, 
Du ſorgſt Dich wegen des Komödieſpielens. Viel⸗ 
leicht iſt auch dies ſchon überwunden. Ich ſpielte kürz⸗ 
lich im Rahmen einer Liebhaberbühne eine größere 
Rolle. Eva meinte, meine Stimme trage nicht, ſie 
zerſplittere im Saal. Andere beſtätigten ihre Ehr⸗ 
lichkeit. Es war ein Tritt meiner Eitelkeit direkt vor 
den Bauch. Vierzehn Tage ſpäter hatte ich Regie 
in einem altdeutſchen Schwank. Der Erfolg war ehr- 
lich. Vielleicht löſt ſich auf dieſem Umweg das Di⸗ 
lemma! All dies braucht Zeit! Fühlſt Du, daß ich 
nicht immer ſchreiben kann? 

Etwas will heute geſchrieben ſein, weil es die 
Mutter angeht. Ich habe eine Freundin gewonnen. 
Sie ſtammt aus Mürnberg. Wir lernten uns zufällig 
kennen. Wir begegneten einander wieder, und der Zu⸗ 
fall wuchs ſich zum Wunſch aus. Jetzt ſind wir wieder 
voneinander getrennt und in unſerer Sehnſucht nach⸗ 
einander erleben wir beide das Geſetz, das uns inner⸗ 
lich aneinander bindet. Ich bin zum erſten Mal einer 
Dame gegenüber Mann. Ich muß immer beſtimmt 
ſein, immer Programm, weil ich weiß, daß jedes Wort 
ernſt genommen wird. Das tut gut, es verpflichtet 
und ſtärkt das Selbſtbewußtſein. 

Ich ſtehe im vereinzelten Briefwechſel mit Erich 
Pöſcher und Dr. Schwert, ſonſt bin ich nur mit Eva 


261 


Kohler gelegentlich zuſammen. Ich halte gerade dieſe 
Zeit, in der ich auf mich geſtellt bin, für zu wichtig, 
um fie an Boheme und vergnügtes Geſindel zu ver⸗ 
lieren. Das kommt nach der gewiſſen Beſtimmung 
noch zur Zeit genug. Jetzt gilt es die endgültige Ent⸗ 
ſcheidung, und die fordert den ganzen Menſchen! 

So ſieh mich mit aller Kraft an der Arbeit. 

Dein Junge 
Sehr verehrtes, gnädiges Fräulein! 

Wenn ich Ihrer gedenke — und vielleicht tue ich es 
häufiger, als es für die Arbeit, die ich meiner Mutter 
gegenüber tapfer im Munde führe, gut iſt —, leben 
vor mir verwirrende Giebel, Mauerwerk mit über⸗ 
hängenden Baſtionen, aus deren kleinen Fenſterkäſten 
Levkoien und Fuchſien prahlen, und ſchließlich die zwei 
ſpitzen und ſchnippiſchen Türme der Lorenzkirche auf. 
Dicht daneben weiß ich nun das Haus, in dem ſeit 
Anfang der großen Geſchichte Ihrer Heimat Ihre 
Eltern und Voreltern tüchtige Kaufleute ſtellten. Ich 
ſehe den Hof, in dem ein grünes, veralgtes Sandſtein⸗ 
becken ſeit jeher das klingende Rinnen einer dürftigen 
Quelle ſammelt, den Hof, den eine ſteinerne Galerie 
ehrwürdig einſchließt, und der alle Ihre Jugend⸗ 
ſpiele umſchloß. 

Ich ſehe das Spinett in Ihrem Zimmer, das von 
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der Großmutter her noch dort fteht, das ſich nicht ſpie⸗ 
len läßt und nur ſilbern wie von ſelbſt aufklingt, 
wenn durch das alte Haus an ſchwülen Abenden oder 
in Regennächten ein Atmen kniſtert. 

Sie ſchreiben Ihren letzten Brief von Norwegen. 
Ich bleibe aber in Nürnberg, wenn ich mit Ihnen 
ſpreche, und ich weiß, daß es Ihnen recht iſt. 

Später einmal werde ich Ihnen meine Heimat zei⸗ 
gen. Das heißt, die Heimat meiner Mutter. In ihr 
aber weiß ich die Wurzeln meines ganzen Weſens. 
Sächſiſche Bauern, ſächſiſche Höfe auf ſanften Hü⸗ 
geln, breit und protzig hingeſetzt. Dazwiſchen Hänge 
voll Obſtbäume mit fruchtbaren, langen und gebeug⸗ 
ten Zweigen, Straßen überwuchert von Wegerich und 
Huflattich. 

Ein Bach, dem Erlengebüſch und rothaarige Wei⸗ 
den den Weg vertreten. — Ein paar Fichten ſtehen 
im Feld und rauſchen von der ſchönen Zeit meines 
Urgroßvaters, in der noch alles hier Wald war, in der 
im Winter noch letzte Wölfe vor dem Gehöfte bell⸗ 
n 

Jetzt fangen die Güter an, ſich zu verſprengen. Die 
neue Zeit ſchlug ihre Habgier in das Leben. Die Leute 
gehen zur Stadt, und aus Tagelöhnern und Knechten 
mit braunen Händen und wuchtigem Gang werden 
blaſſe Straßenbahnſchaffner und flinke Markthelfer. 
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Ja, die Bauernſöhne ſelbſt werden ee und 
Beamte. 


Eine Reiſe mit einem Boot? Sie haben recht, das 
iſt ein Traum für einen modernen Eichendorff. Selbſt 
das Boot führen, wohin man will; weite Seen, ſchmale 
Ufer, Windmühlen und geduckte Dörfer im Horizonte. 
Die Angel werfen ... und Zeit haben! 

Über allem aber und in allem: Natur! 

Wenn dieſe Leutchen, die Bücher machen in Berlin 
oder München, in ſpiegelnden Salons und geſcheiten 
Kaffeehäuſern, eine Ahnung hätten von törichter 
Erde und inbrünſtiger Einfalt, von wortloſer Demut 
den Dingen gegenüber, dem Licht und dem Leben! 

Ich freue mich Ihrer Briefe immer zu tiefſt, eben 
weil in ihnen unbefangen und ohne Eitelkeit ein Auge 
und ein Herz die Feder führen. Sie ſchreiben keine 
Belletriſtik, keine Vergleiche, keine Bildung. — Sie 
nennen Tatſachen, an denen Sie Freude fanden. So 
kommt es, daß — obgleich ich mich dieſer Reiſe ver⸗ 
ſchließen möchte und hartnäckig an der Lorenzkirche 
bleiben will — ich immer wieder doch ein Stück Sehn⸗ 
ſucht hoch nach dem Norden trage. 

Nur Ihrer Briefe wegen? Dulden Sie es, ver⸗ 
ehrtes, gnädiges Fräulein, daß ich Sie Freundin 
nenne? 
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Ich tue es nicht von heute zu morgen. Ich frage 
den Wunſch ſchon lange in mir und heute erſt geb' 
ich ihm Raum, weil ich glaube, daß wir beide einan⸗ 
der viel fein könnten. Geben Sie mir von Ihrer Frob- 
natur, geben Sie mir von Ihrer ſicheren Klarheit, 
ich will Ihnen gern von meiner ſtürzenden, drängen⸗ 
den, verwirrten und im Grunde wohl einſeitigen, ſenti⸗ 
mentalen Verfaſſung ablaſſen, ſoviel Sie nur mögen. 

Jetzt iſt mir freier! Ich weiß, daß Ihr nächſter 
Brief, nach dem ich von dieſer Stunde ab in auf- 
rechter Sehnſucht Ausſchau halte, gütig ſein wird 
und mir eine Hand zuſprechen, die ich innig halten 
will, weil ich von ihr weiß, daß ſie mich ſicher führt 
und treu 

Wenn ich ein paar Verſe beilege, ſo tue ich es ohne 
ſchlimme Eitelkeit, aus der Laune heraus, mit der 
irgend jemand einen andern erfreuen möchte, wenn er 
ſeinem Briefe Vergißmeinnicht oder gepreßte Glok⸗ 
kenblumen zwiſchen die Seiten gibt. 

Wir wollen froh fein, hell und überfonnt! 
Wir wollen nicht in dunkler Klage tönen. 
Wir wollen Teil ſein in dem wunderſchönen 
Und wundertiefen Himmelshorizont. 

Der ſeine Hände um die Erde faltet 

— Sich um ſie ſchlingt als ſchmales Band — 
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Der, ſelber Himmel — unverwandt — 


Doch nur an Erde ſich geſtaltet! 


* 


Oft bin ich ohne Freude 
Von Wolken überſchwemmt. 
Ich bin von Stuben wänden 
Dann fröſtelnd eingedämmt. 


Doch ſchreit ich dann in Wälder 
— Auf Wegen unbeſtimmt —, 
Wird mir, als ob der Himmel 
Die Trauer übernimmt. 


Er trägt die grauen Frachten, 
Ich weiß es nicht — wohin, 
Ich fühl' nur überwältigt, 
Daß ich der Alte bin! 


* 


Wenn ich fühle, daß ich einſam wurde, 

Und der Abend an den Fenſtern lehnt — 
Nehm ich in die Hände einen Dichter, 
Deſſen Sehnſucht ſich dann mit mir ſehnt. 
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Und ich laſſe mich dann von ihm führen. 
Und ich ſchreite ſcheu mit ſeinem Schritt, 
Und wir ſchreiten an verſchloſſ'nen Türen 


Und verſchloſſ'nen Menſchen ſchnell vorbei. 


Und mit einmal find wir vor den Häuſern . 


Klare Sterne wandern feldwärts mit. 
In den Wieſen rauſcht das Blut der Erde, 
Und ich fühle, wie ich Wurzel werde — 
Durſtig trinke aus dem Quell der Scholle, 
Und das Herz blüht groß und frei. 


* 


Komm Zauberin! Seele komm — 
Und zeige 

Deinen ſeltſamen Beruf 

— Sei Geige! 

Ich ſtreiche mit flachen Tagen 
Über Dich hin — 

Und Deine Saiten ſagen 

Beſeelt — Muſik! 


* 
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Als der Inſpizient die Dekorationsprobe einklin⸗ 
gelte, löſten ſich aus den Gängen und dunklen Win⸗ 
keln des Bühnenraums eine Reihe von Leuten, die 
langſam und wie ſchlafmützig ſich dem Regietiſche 
näherten. 

Hans Werner lehnte an einem ſteilen Wallenſtein⸗ 
ſtuhl, neben ſich den Tiſch voll Zeichnungen und Skiz⸗ 
zen. Das aufgeſchlagene, durchſchoſſene Regiebuch war 
mit Blau⸗ und Rotſtift grell durchwühlt. 

Die Bühne lag weit und tief in einem krank⸗grün⸗ 
lichen Oberlicht, das all die herumſtehenden und leh⸗ 
nenden Requiſiten und Kuliſſen in ihrem ſinnloſen 
Durcheinander nur doppelt unwirklich und geſpenſtiſch 
erſcheinen ließ. Die Leute liefen wie hinter wehenden 
Schleiern herum; derartig dichte Staubſchwaden 
ſchwebten vom Boden auf, ſo oft Schritte die Bret⸗ 
ter des Bühnenbodens zittern machten. 

Hans Werner war geſpannteſte Aufmerkſamkeit. 
Er hielt ſeine erſte Probe heute und wußte in ſeinem 
Rücken die Kritik der Direktion. 

Der Bühnenmeiſter trat zu ihm, der Beleuchtungs⸗ 
inſpektor, der Tapezier und der Garderobenvorſtand. 
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Hans Werner ftellte ſich ihnen vor und machte fie mit 
ſeinem Plan vertraut. Der Bühnenmeiſter, ein brei⸗ 
ter Sachſe, meinte aber: 

„Ach de Bernd? Ne, Herr Doktor! Die ſteht ſchon! 
Da hätten Se ſich die Mihe ſparn können! Die baue 
ich Ihnen in fünf Minuten of, daß es kracht. Die 
ſteht noch vom Herrn Witter her. Die ham mer vor 
zwee Jahren als Novität gehabt. Heier iſt es ja bloß 
Gaſtſpiel. Da kömmer nich ſoviel Arbeet drof ver— 
wenden. Meine Werkſtatt is ſowieſo dicke voll fir die 
Premieren. Un die gehn vor!“ 

Hans ſtand dieſer gemütlichen Geſchwätzigkeit rat⸗ 
los gegenüber. Er nahm ſich aber zuſammen und 
ſagte: 

„Mein lieber Meiſter, die Premieren inter⸗ 
eſſieren mich nicht im geringſten. Ich bin Re⸗ 
giſſeur für die „Roſe Bernd und habe alſo ein- 
fach für das Stück zu ſorgen. Und ich wünſche 
ein für allemal, daß meine Anforderungen ohne 
großes Geſpräch befolgt werden! Ich hoffe, wir 
haben uns verſtanden!“ 

„Da müſſen wir erſt mal mit der Direktion fpre- 
chen, Herr Doktor! Ich bin ſchließlich e biſſel länger 
am Theater wie Sie, nich wahr?“ 

„Sie können das nach der Probe halten wie Sie 
wollen. Wenn Sie jetzt noch ein Wort verlieren, 
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ſchreibe ich Ihnen einen Strafzettel, der ſich ge- 
waſchen hat. Im übrigen an die Arbeit.“ 

Hans ließ die einzelnen Leute die Sachen bringen, 
die er für den erſten Akt brauchte. Das meiſte war 
ihm unmöglich. Er traf äußerlich ruhig die Anord⸗ 
nungen, die hier und da Anderungen beſtellten. Die 
Leute ſchrieben alles auf. Er hatte den Eindruck, ſein 
Auftreten war nicht wirkungslos verpufft. 

Am Schluß ſagte ihm ſein Direktor, daß alles ſehr 
gut geweſen ſei, was er angeordnet habe, nur ſei der 
Bühnenmeiſter eben doch im Recht. Der Etat könne 
einer Neueinſtudierung nicht die Mittel einer Urauf⸗ 
führung zuſprechen, außerdem handele es ſich auch nur 
um ein Gaſtſpiel. Denn ob ſich das Stück ohne Gaſt 
halte, ſei außerordentlich fraglich. Das ſei die Kunſt 
im Theater: ohne Koſten eine ſinnige Regie heraus⸗ 
zubringen; ſo ſchloß der Herr nicht ohne einen Akzent, 
der dieſen Spruch zum gültigen Geſetz erhob. 

Hans Werner begegnete dieſer Ernüchterung wie 
einem vertrauten Bekannten. 

Eva Kohler hatte oft genug das Theater und ſeinen 
Fabrikbetrieb geſchildert. 

Viel ſchwerer ließ ſich die Arbeit mit den Schau⸗ 
ſpielern an. Die Herren und Damen des Enſembles 
waren in der Mehrzahl ſeit einer Reihe von Jahren 
im Rahmen dieſer Bühne tätig. Jeder hatte mehr 
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oder weniger feine Gemeinde, ein jeder in irgendeiner 
Tageskritik feinen Anwalt. | 

Die Auseinanderſetzung mit dem Vorurteil, das 
jeder Schauspieler einem theoretiſch ausgebildeten 
Vorgeſetzten entgegenbringt, verſprach bereits nach 
der erſten Probe ernſter Natur zu werden. 

Die älteren Herren und Damen nahmen die Auße⸗ 
rungen des Hans Werner überhaupt nicht an. Sie 
traten auf, wo es ihnen gut ſchien, ſetzten ſich, wo, 
wie und wann es ihnen lag und ſprachen ihre Rolle 
ohne jedes Intereſſe an einer Atmoſphäre. Erſt nach 
einigen Strafzetteln kam ein ſtummes, doppelt wider⸗ 
williges Arbeiten auf. Hans Werner freute ſich ſeiner 
neuen Macht. — Wie ſein Direktor wohl ſeinen alten 
Freunden recht gab, ihm gegenüber aber ſagte, daß es 
gar nichts ſchade, wenn er ſcharf vorgehe. Es tue nur 
gut, wenn wieder einmal Nordwind blaſe. 

Blald ſuchten dieſelben Leute, die anfänglich ihr 
Alter gegen ihn lächelnd ausſpielten, in den Pauſen 
ſeinen Regietiſch auf und beſprachen ernſthaft die fol⸗ 
genden Szenen mit ihm und befragten ihn um ſeine 
Wünſche. 

Hans Werner ließ ſich in den Pauſen nie im Kon⸗ 
verſationszimmer ſehen. Er war Menſchenkenner ge⸗ 
nug, um zu wiſſen, daß dieſe Entfernung und Zurück⸗ 
haltung ihm zugute kommen mußte; jedenfalls nicht 
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ſoviel Gelegenheit zu ſtändiger Kritik gab wie ein un- 
mittelbarer Verkehr, der bei ſeinem Naturell nur zu 
raſch zur hemmungsloſen Gemütlichkeit auswachſen 
würde. Den Herrſchaften gegenüber, die zu ihm tra⸗ 
ten, war er von ausgeſuchter Höflichkeit, wahrte aber 
bei aller Anteilnahme am Geſpräch Diſtanze, ſo daß 
ſich bald erwies, der Neue N für den beliebten 
Klatſch kein Organ. 

Die Schauſpielerinnen blieben am längſten von 
ſeinem Regietiſch entfernt, weil keine den Anfang 
machen wollte; wußten ſie doch eine von der anderen, 
wie ſehr der Spott über ſolch einen „Ankratz“ her⸗ 
fallen würde. 

Eine Volontärin brach den Bann. Die älteren 
Kräfte konnten es dieſem Kinde nicht verübeln und 
waren im Grunde nur froh, nun dieſen ſeltſamen 
Gründling ſelbſt eingehender perſönlich und außerhalb 
des Dienſtes prüfen zu können. 

Es dauerte nicht lange und die komiſche Alte beugte 
ſich über den Tiſch dicht zu Hans Werners Geſicht 
und fragte nach genauer Zeit. Sie tat es ſo, daß es 
keinen Zweifel gab, ſie wünſche ein kleines Geſpräch. 
Hans Werner kam ihrem Verlangen nach. Er er⸗ 
zählte einiges aus ſeiner Studienzeit. Er ſprach über 
dieſe Dinge obenhin, ſo daß es einer Neugierde liegen 
mußte, hinter den Andeutungen mehr zu finden, als 
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der Wirklichkeit entſprach. Hans ſah, daß er auf dieſe 
Weiſe gut fuhr. Die komiſche Alte war gewonnen, 
und als ſie das Geſpräch abbrach, wußte Hans, daß 
ſie es nur tat, weil ſie danach brannte, ihre Neuig⸗ 
keiten ſofort im Konverſationszimmer anzubringen. 
Ihre Phantaſie würde jedenfalls für ihn arbeiten und 
aus ſeinen Andeutungen lebemänniſche Anekdoten rei⸗ 
fen laſſen. — Bereits im nächſten Akt war der Ton 
aufmerkſamer, fröhlicher und weniger gereizt. 

Es gab ſich gut, daß eine Kollekte herumging, die 
mit dem Namen gezeichnet ſein wollte. Hans Werner 
wußte, daß die Kollegialität am Theater ſtark ausge⸗ 
prägt iſt und anderſeits die Ehrfurcht vor Geld. Alſo 
nahm er die Liſte wie nebenſächlich entgegen, er fühlte 
die Aufmerkſamkeit aller Anweſenden auf ſich gerich⸗ 
tet, ſchrieb an Stelle feines Namens nur ein flüch⸗ 
tiges und unleſerliches H. W. und zeichnete ebenſoviel 
wie die Direktion. Achtlos und wie ſelbſtverſtändlich 
gab er dem Theater diener den Zettel zurück. Die Wir⸗ 
kung entſprach ſeiner Erwartung, er war als Kollege 
aufgenommen, und die Reibereien, die ihm perſönlich 
bevorſtanden und nicht ausbleiben konnten, würden 
perſönlicher Natur werden. Auf alle Fälle würde 
er ſie nicht mehr als fremder Einzelner auszutragen 
haben gegen eine geſchloſſene Gemeinde, ſondern er 
würde als Mitglied der Gemeinde immer eine Partei 
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für ſich wiſſen können. Dieſes Bewußtſein ſchmeichelte 
ſeinem jungen Selbſtgefühl, und er ſah den kommen⸗ 
den Dingen mit cäſariſcher Nonchalanee entgegen. 

Hans freute ſich ſehr, als erſter Aufgabe gerade 
der Roſe Bernd begegnet zu ſein. Das Problem, das 
ihm als erſtes und, wie ihm ſchien, als grauſamſtes 
des Lebens angeſprungen war, hatte hier eine Ge⸗ 
ſtaltung gefunden. Seit der Kindsmörderin des 
Sturm und Drang, ſeit des Gretchens im Fauſt war 
dieſes das erſte Werk von Bedeutung. Hans Werner 
wunderte ſich darüber, daß immer wieder das Mädel 
zum Helden erhoben wurde und nicht der Mann. Aber 
es war wohl das Natürliche ſo; denn die Gebärerin 
war zum Austragen der ihr zugefügten Schuld ge⸗ 
zwungen. Die anfängliche Aktivität des Mannes löſte 
ſich in Lügen auf oder ging durch Flucht überhaupt 
verloren. Die werdende Mutter nur unter ſtand dem 
unerbittlichen Geſetze des Schickſals, ſo grauſam un⸗ 
gerecht es ſein mochte: das ſchwache Geſchlecht, heldiſch 
beſtimmt, muß — ob es will oder nicht, und ob es 
dem Kampf gewachſen iſt oder nicht — den Kampf 
ausfechten, deſſen Anfang Hingabe darſtellt, ganze 
Paſſivität, Liebe! 

So wuchs ſich für Hans Werner die Aufgabe, die 
Roſe Bernd zu inſzenieren, zur prinzipiellen Bedeu⸗ 
tung aus. 
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Er wollte das allgemein Menſchliche, die unfterb- 
liche Idee vom reinen Naturalismus des gegebenen 
Werkes löſen, vor allem aber wollte er hinter den 
Dialogen das blitzende Pathos Schillers aufflammen 
laſſen, durch Tempo, durch Pauſen, durch Beleuch- 
tung und dergleichen in ſeiner Macht liegende Beto⸗ 
nungen. 

Seele des Stücks wurde ihm Auguſt Keil, dieſer 
ſtrenge, ſachliche und gewiſſenhafte Walter Ratt. 
Während Roſe ihr Leid durch Schrei und Tat über⸗ 
lebte, lebte Auguſt Keil als ſtiller Koſtgänger des 
Leides anſpruchslos und faſt wie ſelbſtverſtändlich 
ſeiner unendlichen Güte. 

Hans Werner fand im Darſteller des Auguſt Keil, 
einem Dr. Goos, viel Verſtändnis für ſeine Auf⸗ 
faſſung. 

Dr. Goos hatte die größten Engagements abge⸗ 
lehnt, weil er da zu viel zu arbeiten hatte. 

Er war einer jener genialen Kerle, die nur geben 
können, was ihr angeborner Beſitz iſt, die aber nicht 
im geringſten befähigt ſind, durch Fleiß ſich über ihre 
Natur hinaus weiter zu bilden. 

Er hatte in der Schweiz Naturwiſſenſchaften ftu- 
diert, war dann zum Kabarett als Sänger eigener 
Lieder übergegangen, als dieſes bald verflachte, zum 
Theater. 
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Er fpielte nur Rollen, die ihm lagen, alle anderen 
ſagte er ab. 

Er meinte über ſich ſelbſt: Rollen ſeien ihm koſt⸗ 
bare Vaſen, und er könne keine ganzen, kunſtgewerb⸗ 
lich herausgeputzten verknuſen. Sie müßten klein ſein 
und voller Sprünge, dann blühe ihm eine Aufgabe 
als Darſteller. In anderem Falle genüge ihm eine 
Syntheſe von Kino und Grammophon. Der Dichter 
müſſe das Maul halten können, um dem anſtändigen 
Schauſpieler das Wort zu laſſen. 

Es gab wohl auch nichts Aufregenderes als dieſen 
Dr. Goos in wortloſen Übergängen. Dann lebten 
ſeine Schultern, ſeine Hände und ſein Geſicht! Aus 
jeder letzten Muskel ſprang ein Spiel auf, ein Schluch⸗ 
zen oder ein Entſetzen. Die Augen überlohten den gan⸗ 
zen Menſchen, und aus ihnen brach die Seele heraus 
und trug ſich verſchwiegen bis in das letzte Parkett 
hinein. Dieſem Menſchen nun lag der Auguſt Keil. 

Als ihm Hans Werner vorſichtig zu erkennen gab, 
daß er in dieſer Rolle den wahrhaftigen Helden des 
ganzen Stückes ſehe, nickte er, ſah Hans feſt an, gab 
ihm die Hand und ſagte: 

„Chriſtus iſt immer der wahre Held, auch wenn er 
Auguſt Keil heißt, wenig Worte macht und von ro⸗ 
buſten Menſchen an die Wand gedrückt wird.“ 

Hans war ſehr glücklich, als die letzte Probe dieſes 
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Spiel vorübertrug. Es war ihm gelungen, dem Gan⸗ 
zen Menſchennähe zu geben, ohne dadurch der geiſtigen 
Einheit verluſtig zu gehen. Die Hauptprobe mit dem 
Gaſt begann. Die Elſe Lehmann, die das Stück unter 
dem Dichter ſelbſt kreierte, verſchob willkürlich faſt 
alles, was Hans angeordnet hatte. Sie ſpielte das 
Stück ſchon ſoundſo viele Male und dachte nicht daran, 
ſich wegen der drei Abende, die ſie hier in der Pro⸗ 
vinz gaſtierte, auf Anderungen einzulaſſen. 

Für ſie ſtand das Stück wie für den Theatermeiſter 
bei der Dekorationsprobe. 

Die Bühnenarbeiter und einzelne Schauſpieler 
lächelten vergnügt, als ſie Hans Werners Erregtſein 
ſahen. 

Hans Werner kroch in ſeinen Regieſtuhl und über⸗ 
ließ wortlos dem Gaſte das Feld. 

Bei Tiſch, dem Vater gegenüber, bekam die Sache 
ein anderes Geſicht. Hans ſprach ſicher und ganz von 
ſich. 

Vater Alexander hatte die Eröffnungen ſeines 
Sohnes hingenommen, wie er alle Tatſachen wortlos 
und als unabänderlich aufzunehmen ſich gewöhnte. 
Die Eröffnung von Hans, daß er durch das Engage⸗ 
ment unabhängig vom Elternhaus geworden ſei, 
brachte außerdem eine bedeutende finanzielle Erleich⸗ 
terung mit ſich, ſo daß für ihn die Entſcheidung ſei⸗ 
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nes Sohnes keinen Rückſchlag darſtellte. Zumal auch 
geſellſchaftlich dieſer Werdegang durch ſeine Kollegen 
und ihre ſcheinbar überraſchten, aber durchaus ernſten 
Glückwünſche gebilligt wurde. 

Mutter Anna war ſogar beglückt. Wenn auch tau⸗ 
ſend Sorgen ſie aufſchrecken ließen, ſo glaubte ſie 
heimlich doch an das Glück ihres Sohnes. Er würde 
alſo doch ihre Sehnſucht zu Markte tragen und ein 
berühmter Mann ſein. So ſehr ſie ſich dagegen 
ſtemmte mit Zweifeln und Mißtrauen, im Grunde 
ihres Herzens blühte Freude auf. 

Eva Kohler lebte in Wien. Hans vermißte ſie ſehr. 
Sie wäre der einzige Freund geweſen, der ihm prak⸗ 


tiſche Winke geben könnte, der einzige Kamerad, zu. 


dem er ſeine Enttäuſchungen reſtlos hätte bringen 
können. 


Und die Enttäuſchungen wucherten auf wie Un⸗ 


kraut. 

Alles ging auf das Außere, der Kern des Theaters 
war die Wirkung, die Wirkung des Augenblicks, nicht 
die Wirkung, die Entwicklung erzwingt. Hans Wer⸗ 
ner litt unſagbar, als nach den erſten Tagen ſtetig 
offener, der Betrieb ſeine faule und billige Art zu 
erkennen gab. Er fühlte wieder, wie gering zu bewer⸗ 
ten das Wiſſen um etwas iſt. Alles, das Erleben be⸗ 
deutet! Mit dem Kopf kann man alles ertragen; aber 
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wenn man ſich als Menſch mit feinem Leben für etwas 
einſetzen will, muß man es ernſt nehmen, aus innerer 
überzeugung heraus braucht man den Glauben zur 
Sache wie ein Stück tägliches Brot. 

Hans Werner engte den Blick ein durch Arbeit. Er 
las täglich drei bis vier Dramen, er übernahm jede 
Probe, der er habhaft werden konnte, er bemühte ſich 
in der Verwaltung, um den Etat — kurz, er packte 
das Theater von allen Seiten und ſuchte eine Befrie⸗ 
digung, eine perſönliche Befreiung im Fleiß. 

Die Aufführung der Roſe Bernd war ein Erfolg. 

Die Elſe Lehmann, die ſeine Arbeit herausfühlte, 
hatte ſich an ihn gewendet und ſich für ſeine Regie be⸗ 
dankt. Dann hatten ſie nach den letzten Proben immer 
miteinander geplaudert, und ſie erkannte mehr und 
mehr, wie ſie einem jungen Menſchen das Beſte ein⸗ 
fach geſtrichen hatte. Sie entſchuldigte ſich in ihrer 
offenen Menſchlichkeit, und ſo wurden ſie gut Freund 
miteinander. Hans Werner nahm das Handexemplar 
Hauptmanns, das die Lehmann ſeit der Uraufführung 
beſaß, mit ſich und vertiefte ſich in die Arbeit, die 
Brahm und Hauptmann damals gemeinſam leiteten. 
Wie wurde er beſcheidener, als er ſah, daß ſelbſt 
ſolche Männer ſich der beſſeren Erkenntnis verſchlie⸗ 
ßen müſſen, wenn es um Erfolg, wenn es um die 
Seele des Theaters geht — die Wirkung. 
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Zwei Kritiken erwähnten feine Regie. Wie erſchrak 
er aber, als ſein Direktor ihm dazu läſſig auf die 
Schulter ſchlug und ſagte: | 

„Na, bei den beiden Bonzen hätten wir Sie an- 
gebracht! Ich habe ſie übrigens die große, ganze Pauſe 
hindurch bearbeitet und auf Ihre guten geſellſchaft⸗ 
lichen Beziehungen hier am Ort hingewieſen.“ 

Alſo eine geſchobene Wirkung. Er fühlte aber ſehr 
bald, daß am Theater es ganz gleich bleibt, aus wel⸗ 
chen Motiven heraus gute Beſprechungen wachſen, 
daß es vielmehr nur von Bedeutung iſt, gute Be⸗ 
ſprechungen zu bekommen. Die Erkenntnis bedeutete 
der Natur des Hans Werner gegenüber freilich keine 
Erleichterung. Er erkannte nur tiefer, wie ſchwer der 
Weg war, den er eingeſchlagen hatte; und er ſah ſtünd⸗ 
lich neue Gefahren, die ſeiner Art lauerten und ihn 
um ſeine innere Freiheit betrügen wollten. 

Bald hatte er ſich angewöhnt, erſt nach dem The⸗ 
ater zur Nacht zu eſſen. 

Dr. Goos, dem er ſich näher angeſchloſſen hatte, 
nahm ihn mit zu einer Runde literariſch intereſſier⸗ 
ter Köpfe. 

Vereinzelt war er ſchon in München mit Leuten zu⸗ 
ſammengekommen, die ihre erſten Gedichtspublikatio⸗ 
nen hinter ſich hatten, und deren Tage nun das War⸗ 
ten auf Kritiken darftellten. Hans Werner hatte immer 
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eine geſunde Abneigung gegen dieſe blaffen Typen ge- 
ſpürt, die wie Spinnen in einem Syſtem von erzwunge⸗ 
nen Vorſtellungen ſaßen und nur auf den armen Töl⸗ 
pel zu lauern ſchienen, der ihrem Gewebe zu nahe kam. 
Dieſer Schlag Menſchen hatte ſeine Naivität, ſein 
Unbewußtſein verloren, und er kam Hans ſchlimmer 
vor, als wenn ein Mädel ſeine Unſchuld aufgegeben 
hätte. Die Geſpräche im Kaffeehaus waren ſtets per⸗ 
ſönlicher Klatſch geblieben oder Gerede von der Be⸗ 
deutung, wie die Griechen ihm beim Barbier nach⸗ 
gingen. 

Jetzt alſo ſaß er abends wieder an einer Runde, 
die es für nötig hielt, aufgeregt unter dem Strich 
nach dem eigenen oder befreundeten Namen zu ſuchen. 

Immerhin waren einzelne ſchon reifer und ſelbſt⸗ 
ſicherer. Daß Hans den einen, der aus Prag ſtammte 
und zur Zeit in literariſchen Kreiſen gerade als junger 
Goethe ausgeſpielt wurde, noch nicht kannte, wurde 
ihm als Schmierenunbildung lange übel vermerkt. Er 
las Gedichte dieſes aufgeregten Menſchen und fand 
einzelne Verſe, die ihn ſeltſam aufwühlten und mit 
unheimlicher Kraft ſeiner inneren Welt Herr zu wer⸗ 
den ſchienen. 

Menſchlich befreundete er ſich mit einem Dr. Kohl⸗ 
has näher, der während ſeiner Ausbildung als Tenor 
beim Münchner Faſching einen Schlag über die Naſe 
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bekam, der die ganze Reſonanz zertrümmerte und ihn 
ſo zu muſiktheoretiſchen Studien zwang. 

Kaum war nach verſchiedenen Operationen die Naſe 
ſo weit hergeſtellt, daß die Stimme einigermaßen 
trug, war er ſofort nach ſeiner Promotion wieder zum 
Theater heimgekehrt. Da es zum Geſang noch nicht 
reichte, volontierte er am Stadttheater. Er war 
Schwabe und ſaugrob. Es war für Hans Werner 
wohltuend, wenn der breite, große Kerl die wie aus 
Seide gewobenen Geſpräche der übrigen Geiſtigen 
auseinander riß, um irgendeine herzhafte Anekdote 
dröhnend zum beſten zu geben, oder um nicht zu dul⸗ 
den, daß irgendeiner der Klaſſiker, an denen er mit 
ganzer Pietät hing, heruntergemacht wurde. 

Hans Werner brachte es ſchließlich fertig, daß ſich 
die Abendgemeinde trennte. Die eine Partei zog es 
vor, nach dem Abendbrot in die Bar zu gehen und 
bei Zigaretten koſtbar zu plaudern. Während Dr. 
Goos ſeine Schaar in eine Münchner Bierſtube 
führte, wo man bei einer Zigarre behaglich über Ver⸗ 
gangenheit und Zukunft ſprach, ohne im geringſten 
das Gefühl literariſcher Repräſentation zu haben. 

Immer wieder brachte es die Intereſſengemein⸗ 
ſchaft mit ſich, daß das Geſpräch ſchließlich vor der 
prinzipiellen Bedeutung des Theaters ſtand. 

Die Literaten hatten es ſich leicht gemacht. 
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„Euer Theater? Problem? Unfinn! Führt Schiller 
auf, da könnt ihr das Theater nicht groß genug krie⸗ 
gen. Führt uns auf, nicht klein genug. Alſo Volks⸗ 
theater — für Volk und ſeine Klaſſiker, und Kam⸗ 
merſpiele — für unſere Gemeinde und uns.“ 

Hans Werner war an dieſer Schlagwortüberlegen⸗ 
heit jedesmal zum Kochen gekommen. 

Er konnte keine Phraſen vertragen, wenn es um 
die Sache ging. Er ſchrie es ihnen ins Geſicht: 

„Ihr Laffen! Schwätzt über Dinge, von denen 
ihr keine Ahnung habt. Volk! — eure Gemeinde! 
Sonne! — und Gaslaterne!“ 

Dr. Goos beruhigte ihn: 


„Geh mir fein ſäuberlich um 

Mit dem Knaben Abſolum! 

Es gibt eben ſolchene und ſolchene! 
Es ſoll Menſchen geben, 

Die von Büchern leben, 

Und ihr Stuhlgang, liebes Herze, 
Iſt und bleibt — die Druckerſchwärze.“ 


Kurz, es war höchſte Zeit für eine Trennung ge⸗ 
weſen. 

Aber noch jetzt, wie ſie unter ſich waren, die das 
Theater als Lebensaufgabe anging, waren die größten 
Reibungen vorhanden. 
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Stetig ſtärker und tiefer erlebte Hans Werner 
den Unterſchied zwiſchen der idealen Forderung des 
Theaters und ſeiner praktiſchen Auswertung. 

In dieſer Zeit innerer Kriſe traf er plötzlich und 
unerwartet Erich Pöſcher. 

„Du hier?“ 

„Ja, ich bin für das Winterſemeſter wieder hier. 
Und ich werde wohl hier bleiben!“ ſo Erich. 

„Immer?“ 

„Immer!“ 

„Du hätteſt mich aufſuchen können“ — meinte 
Hans. 

„Ja, du haſt recht! Ich hätte dich aufſuchen 
können.“ 

Erich Pöſcher ſchritt jetzt neben Hans, der dem 
Theater zuſtrebte. 

„Du hatteſt Gründe, daß du es nicht tateſt“ — 
witterte Hans. a 

„Vielleicht! — Übrigens, ich hörte von deiner Er⸗ 
nennung. Ich freue mich ſehr für dich!“ 

„Du biſt ein anderer geworden?“ — und Hans 
Werner ſah Erich Pöſcher dabei überprüfend an. 
Nach einem Weilchen fragte er weiter: 

„Und die Kunſt? Oder richtiger, was macht die 
Kunſtgeſchichte?“ 

„Ich bin wieder Juriſt!“ 
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„Ja, zum Teufel, auf welcher Hexenſchaukel reiteft 
du denn? Nationalökonom, Kunſtgeſchichtler und jetzt 
Juriſt. Nüchterner Juriſt dazu, gelt? Juriſt mit der 
Anwartſchaft auf ſämtliche Titel ſämtlicher königlich 
ſächſiſcher Behörden, wenn mich nicht alles täuſcht“ 
— brauſte Hans bitter auf. 

„So iſt es! Umgekehrt wie du iſt meine Entwick⸗ 
lung gegangen. Du haſt dich vom Beamten freige⸗ 
macht und biſt Künſtler geworden, und ich habe mich 
zum Beamten bekannt. Bekannt? Nun ja, es iſt aus 
Gründen und Erwägungen mancherlei Art eben ſo 
gekommen!“ a 

Erich Pöſcher ſprach wieder klug. 

Hans Werner dachte — ſo klug wie am Anfang. 
Aus ihm ſpricht wieder der Herr Vater; er lächelte 
ironiſch. 

Erich Pöſcher, der nicht auf ihn hinſah, hatte es 
trotzdem erfühlt, er ſagte: 

„Du hältſt Gericht über mich. Ich finde dein 
Urteil nur etwas ſchnell. Im übrigen unterſchreibe 
ich es.“ 

Seine Stimme flockte ſeltſam. Sie klang Hans 
vertraut, unſicher und voll Scham. Wie aus der Zeit 
der erſten Anfänge. Hans Werner gab ſein lächeln⸗ 
des Geſicht auf. Es tat dem andern nur weh und 
nützte keinem. So gingen ſie wortlos nebeneinander. 
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Vor dem Theater bot Hans Werner Erich die Hand. 
Ruhig, wie ſelbſtverſtändlich. Er ſah auf ihn mit 
vollem Auge und ſagte: 

„Es iſt im Grunde ja nur ſelbſtverſtändlich, was 
du tuſt. Man rettet halt, was man retten kann! 
Und wenn es das nackte Leben oder ein kläglicher 
Beruf iſt.“ 

Erich Pöſcher erwiderte: 

„Es ließe ſich vieles entgegnen. Aber du haſt harte 
Ohren! Jedenfalls weißt du jetzt den Grund, wes⸗ 
wegen ich dich nicht aufſuchte. Du biſt durch! Brauchſt 
alſo meine Freundſchaft nicht mehr. Und ich bin auch 
durch. Wenn auch unten durch. Und ſelbſt wenn ich 
deiner bedürfte, du haſt für andere nie viel Zeit übrig 
gehabt! Und ich bin ja auch damit fertig geworden.“ 
„Es iſt bequem, fo fertig zu werden, lieber Erich! 
Reißen wir doch keine ſentimentalen Sprüche zu 
ſchlechter Letzt. Jeder frißt halt aus der Krippe, die 
zu ihm paßt. Manche ſuchen das Futter überhaupt 
gleich auf dem Bauche zu bekommen. Ich wünſche 
guten Appetit.“ 

Der Windfang des Bühneneingangs ſchlurfte hin⸗ 
ter Hans in ſeiner Angel erregt hin und her. 

Hans jagte aufgeregt nach ſeinem Zimmer, und 
während er den Eingang der Poſt mechaniſch durch⸗ 
blätterte, war ſein inneres Geſicht vor den Urnen 
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feiner verlorenen Freunde. Er las mit einem Male 
hart und klar in der unendlichen Folge von Namen: 
Erich Pöſcher. Er mußte lächeln und ſchrieb mit 
den Augen noch dazu: lebendig begraben. Er fühlte, 
daß die lebendig Toten am ſchwerſten ſchmerzen. 
Als Hans Werner eine Stunde ſpäter Briefe dif- 
tierte, lauter nüchterne, belangloſe Geſchäftsbriefe, 
Kohlenbeſtellungen, Abſchriften von Zeugniſſen, Zu⸗ 
ſchriften an Vereinsverbände für Volksabende, Ab⸗ 
ſagen an junge Autoren, Antworten an Bühnenver⸗ 
triebe uſw., unterbrach er ſich plötzlich ſelbſt und 
fragte laut: „Woher dein Hochmut?“ | 
Das Fräulein, dem er diktierte, kicherte freundlich 
und verheißend auf; endlich ein perſönlicher Anfang 
dieſes dienſtſtreberiſchen, jungen Mannes. Sie er⸗ 
ſchrak nicht ſchlecht, als er ſeine verſehentliche Unter⸗ 
brechung korrekt entſchuldigte und nur ſachlicher und 
zurückhaltender, mit geſchloſſenem Geſichte fortfuhr, 
nüchterne Briefe in die Maſchine zu fprechen... 
Später kam die Lore Felden auf ſein Zimmer. 
Über ihrer Naſe ſtand eine Brücke dichter, brauner 
Sommerſproſſen. Große und in der Bewegung wie 
flatternde Augen lehnten unter einer vorgebeugten 
Stirn. Das Haar war ſchlicht und ſtreng zurückge⸗ 
worfen; ſo trug der Kopf den ſchmalen und ſauberen 
Ausdruck einer frühen Nonne. Sie war eine tiefe 
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Schauſpielerin. Man nahm es ihr übel, daß fie fich 
dem allgemeinen Betriebe ganz abſchloß und nur auf 
Proben und an den Abenden ſelbſt dem Theater ge⸗ 
hörte. Lore Felden war mit einem Sänger in Wei⸗ 
mar verlobt. Soviel wußte Hans Werner von ihr. 

Er freute ſich jetzt darüber, daß er ihr den Urlaub 
bewilligen konnte, um den ſie nachſuchte, damit ſie 
ihren Bräutigam beſuche, der krank ſei. 

Als er den Urlaub ſeinem Direktor mitteilte, brauſte 
dieſer gegen ſeine Gewohnheit auf: 

„Ich muß dringend bitten, künftighin dieſe Dame 
nicht mehr zu beurlauben.“ 

„Die Krankheit ihres Bräutigams ließ mir das 
Geſuch dringend erſcheinen“ — erwiderte Hans. 

„Dann laſſen Sie künftig die Dame auf mein 
Zimmer kommen“ — ſagte der Direktor. 

Er ſchob ſeinen breiten Rücken an die Lehne ſeines 
weichen Lederſtuhles, dehnte die runden Beine unter 
dem Schreibtiſch und ſchien voller behaglicher Laune 
bereits auf ihren Beſuch zu warten. 

Hans ſah ihn und ſeine breite bequeme Geilheit 
plötzlich widerlich nackt. Er ſah ihn als Phallus des 
ganzen Betriebes. 

Als er ſpäter dem Fräulein Lore Felden ſagte, daß 
ſie ſich bei ihrem nächſten Urlaubsgeſuch an den Di⸗ 
rektor zu wenden habe, ſah ſie ihn kurz und feſt an, 
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dann ſagte ſie: „Ich werde alſo meinen Bräutigam 
nicht wieder aufſuchen können.“ 

Hans hatte immer mehr freie Zeit. Je mehr er 
ſich einarbeitete, um ſo mehr gewann er die Über— 
zeugung, daß ſich ein Theater ohne ein Gran Ver⸗ 
ſtand leiten laſſe. Alles war Geſchäft und Glück. 
Denn wo es ſich um künſtleriſche Entſcheidungen: 
Wahl eines Stückes oder Engagement einer neuen 
Kraft handelte, waren Faktoren ausſchlaggebend, die 
reines Lotterie-Niveau bedeuten: Publikum und 
Zufall. 

Hans blieb abends länger im Kreiſe der Zecher, 
er hockte ſich während der Pauſen bei den Proben 
mit an den Schauſpielertiſch zu einem Frühſchoppen, 
und bald, ohne daß er es ſich klar machte, verlor er 
ſich mit an den großſprecheriſchen Ton, der am 
Theater zu Hauſe iſt. 

Er hörte nur zu, um das Gehörte überbieten 
zu können mit eigenen Erlebniſſen, und als er 
erſt fühlte, daß man auf dieſe Weiſe immer mehr 
Kollegialität ausbezahlt erhielt, ließ er ſeine Phan⸗ 
taſie ganz außer Zucht und Zügel. Zumal, wenn er 
ein paar Glas Bier oder Wein getrunken hatte, ſchoß 
ſeine Rede ſo über die Runde her, daß er bald den 
Ruf eines prächtigen Kerls genoß. 

Dr. Goos ſagte einmal auf dem Heimweg: „So 
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will es das Theater! Entweder der Suff oder die 
Liebe — aber ein Laſter muß her — du ſchwadronierſt 
noch —“ fie hatten längſt ſchon Brüderſchaft ge- 
trunken. — „Das iſt der Prolog auf die Entfchei- 
dung. Ich wette, daß es bei dir die Liebe wird!“ 

Dr. Goos torkelte in ſeine eigene Rede hinein. 
Es ſtieß ihm heftig auf, dann fuhr er fort: 

„Ich bin betrunken, wie du ſiehſt, immer betrun⸗ 
ken! Dich läßt Frau Martha grüßen!“ 
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Frau Martha war die Gemahlin des Oberregiſ— 
ſeurs. Sie war eine Blondine aufregendſter Art, und 
wie es das Theater mit ſich bringt, war ihr Leben 
nicht ohne Vergangenheit. Sie ſpielte — ſo hatte es 
die Kaſſiererin Hans Werner zugetragen — an die 
zehn Jahre an den kleinen Theatern der Provinz, 
meiſtens Bädern und lebensluſtigen Garniſonen, Lieb⸗ 
haberrollen, als ſich einer ihrer Partner derartig end— 
gültig in ſie verliebte, daß er ihr die Ehe antrug. 

Sie ſtand mit genügender Erfahrung in der Welt, 
um das Poſitive dieſes Antrags würdigen zu können. 
Seit acht Jahren lebte ſie in dieſer Stadt mit 
ihrem Manne, nicht ohne ihm drei Töchter geſchenkt 
zu haben, deren Herkunft nur ftandesamtlich gefichert 
ſchien. 

Wie dem auch ſein mag, ſie war eine Frau am An⸗ 
fang der Dreißig, deren Haltung gewitzigtere Lieb— 
haber reizen mußte, als wie ihr einer in Hans Werner 
begegnen ſollte. 

Er ſah ſie zum erſtenmal im Dämmer einer Gene⸗ 
ralprobe. Er ſtand in der dritten Reihe des Parketts 
und war ganz kritiſche Aufmerkſamkeit für die Vor⸗ 
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gänge der Szene, als ihn plötzlich eine leiſe Stimme 
belegte und fragte: 

„Meinen Sie nicht, daß mein Mann weniger grell 
Maske machen ſollte?“ 

Hans erwiderte, daß er es ſich auch ſchon notiert 
habe, nur den Herrn Oberregiſſeur nicht in ſeinem 
meiſterlichen Spiel hätte unterbrechen mögen. 

In der Pauſe dann waren ſie näher miteinander 
bekannt geworden, und als Hans ſie verſicherte, daß 
er in ihrem Manne eine außerordentliche ſchauſpie⸗ 
leriſche Kraft ſehe, ſchien 5 neue Sreumpihert 105 
ſiegelt. 

Frau Martha — fo nannte fie die BA. eh 
des Theaters — wurde ftändiger Gaſt der Proben, 
auch abends war ſie faſt ſtändig in der Loge anzu⸗ 
treffen, von der ſie wußte, daß ſie in ihr Hans Wer⸗ 
ner begegnen mußte. 

Hans Werner, erſt ohne jede Erkenntnis der ihm 
zugefallenen Möglichkeit, blieb höflich und zurückhal⸗ 
tend, bis eines Tages ein Geſpräch an der Hand klei⸗ 
ner Scherze verfänglicher geworden war und ſelbſt 
ſeiner Unſchuld Ausblicke eröffnete, denen er mit bren⸗ 
nendem Auge nachging. 

Er erlebte in ſich die ſataniſche Nacht, die uns aus 
aller Vernunft ſtürmiſch entwurzelt und leidenſchaft⸗ 
lich dahin ſtürzen läßt, wohin ihr Wille uns wirft. 
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Jetzt ſuchte er jede Gelegenheit, ihr die Hand zu 
küſſen. Und jede Berührung, mit der ſie im Dämmer 
des Zuſchauerraumes ſeine Erregung ſteigerte, ließ 
ihn lockend ahnen, welche Fülle von ſinnlichen Erleb⸗ 
niſſen ſie für ihn aufbewahren mochte. 

Eines Abends nach einer Premiere, als die ganze 
Theatergeſellſchaft bei einem Glaſe Wein noch bei⸗ 

einander ſaß, riß ihn Frau Martha unvermittelt aus 
einem Geſpräch mit Lore Felden, neigte ihm ihr Ge⸗ 
ſicht — ſie ſaß gegenüber — und trank ihm zu. 

Dieſes Neigen des Kopfes und dieſe Hand, die ſich 
wie ein blaſſer Kelch um die Blüte des vom Wein 
rotglühenden Glaſes ſchloß, ließ ihm plötzlich die Er⸗ 
innerung aufleben, und er wußte, dieſer Frau war 
er damals in der Weinſtube begegnet. Sie war ihm 
willig gegenüber geſeſſen — wie heute. 

Nun, er beſchloß zu zeigen, daß er jetzt nicht mehr 
die Flucht ergriff. Er hob ſein Glas und grüßte 
wieder. 

Als er ihr ſchmales Geſicht ſah und die Augen, die 
übergingen von ſchwülem Verlangen, wußte er auch, 

daß dieſer Gruß mehr war als ein belangloſer Trank. 

Er entſann ſich des Fußes und der Wade. Als er 
den Druck ihrer Feſſel an ſeinem Schuh ſpürte, hätte 
er aufſpringen mögen vor geballter Sinnlichkeit und 
ſie vor allen Leuten küſſen. 
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Sie hatte ſich aber ſchnell wieder in Zucht, und er 
ſah, wie ſie ſich mit ihrem Nachbar unterhielt, ohne 
von ſeinem Fuß abzuſehen; er aber ließ die Lore Fel⸗ 
den das Geſpräch beſtreiten, ſo war er gefangen von 
dem neuen Anprall ſeines Herzens. 

In beſtürzender und überſtürzter Schnelligkeit er⸗ 
gab ſich die Folge. Das Gefühlsleben des Hans Wer⸗ 
ner vermochte kaum mitzugehen, ſo ſchnell gab ſich die 
Erfüllung des Wunſches. Hans quälte ſich noch vor 
der Vorſtellung ab, daß er Kindern die Mutter, einem 
lieben Kerl von Manne die Treue nahm, als die Ge⸗ 
legenheit, von Frau Martha geſucht und geſtellt, alle 
Bedenken über den Haufen warf und Hans Werner 
zum Geliebten machte. 

Als er ihr von ihrer eigenartigen erſten Begegnung 
ſprach, entſann ſie ſich ſcheinbar ihrer, lächelte ihm 
tief in das Geſicht und ſagte verhalten: 

„So kannſt du wiſſen, wie du mich quälteſt mit 
Sehnſucht!“ 

Hans Werner glaubte ihr. Er glaubte, daß ihre 
Begegnung von damals jetzt ihre Erlöſung gefunden 
hätte. Er glaubte zu erkennen, daß jeder Lebensweg 
geführt werde von der Sehnſucht, mit der irgendeine 
heimliche, ſtarke Liebe beſtimmend eingriff. Er ſah, 
daß ſich das Leben immer wieder gütig von ſelbſt zum 
Ring ſchloß; daß es im großen wie im kleinen An⸗ 
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fang und Ende in einem fei, weil nichts ohne Folge 
bleibe und jede Folge wiederum ihrer Erfüllung ent- 
gegenliefe. 

Hans Werner ſchrieb Hymnen, die er ihr vorlas 
und dann im offenen Feuer verbrannte, um ſie durch 
keinen Zufall Verräter werden zu laſſen. 

Er hatte ein Zimmer in einem verlorenen Viertel 
der Nordvorſtadt gemietet, und dort erlebten ſie ihre 
Gemeinſamkeit. 

Dein Leib iſt gütiger 

Als das Geſetz der Bürger, 

Das ſich vor unſre Feſte ſtellt, 

Uns unſre Weihe noch vergällt. 

In dir iſt Freiheit, 

Und der Tanz der Glieder, 

Der dich mir zuwirft, 

Iſt himmliſche Marſeillaiſe des Blutes, 

Die Freude verſprach, 

Und wehe Freiheit hält 

Über gebundenen Tag!! 
Er las dieſe Rhythmen aus der Seele mit gepreßter 
Stimme, und ihr Mund trank dann von feinen auf- 
gebrochenen, harten Lippen alle Erregung. Sie ftrei- 
chelte ihn unabläſſig, und ihre Stimme ſprach auf 
ihn ein, verſchleiert und voll heimlicher Schwüle. Er 
fragte ſie, ob ſie vor ihm ſchon einen Mann beſeſſen 
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habe. Sie weinte und ſagte: Vor ihrer Ehe! Er drang 
eiferſüchtig weiter in ſie. Schließlich geſtand ſie, daß 
an einem Hoftheater der Fürſt ſelbſt ſie umworben 
und endlich beſeſſen habe. Er tröſtete ihre Tränen. Er 
hätte mögen Anarchiſt werden um dieſer Brutalität 
willen. 

Immer wilder war Hans Werner beſeſſen und 
immer törichter wurde er. Und er dachte nicht an Wal⸗ 
ter Ratt und daran, wie ſehr er ihm gleiche. 

In dieſe Zeit fiel ein Brief aus Mürnberg, der 
eine Einladung für den nächſten Sommer brachte. So 
erwiderte Hans Werner das Schreiben: 

Liebe Freundin! 

Sperren Sie einen Affen in den Zoologiſ 100 Gar⸗ 
ten ein und zeigen Sie ihm dann auf Proſpekten bunt 
und wirklich hingeworfen ſeine Heimat. So poſſier⸗ 
lich das Gebaren des Tieres ſein mag, wenn er ſich in 
der Enge des Gefängniſſes zu Hauſe fühlt, ſo lächer⸗ 
lich poſſierlich mag für den Dritten mein Geſicht ge⸗ 
weſen ſein, als ich Ihre Einladung las und über die 
Zeilen hinweg mir das darin verſprochene Leben 
träumte 

Das Leben des Theaters iſt chemiſches Präparat; 
Konfliktsanalyſen, Charakteranalyſen uſw. Die Ele⸗ 
mente, die ſich ergeben, ſind im Grunde nur Surro⸗ 
gate. Das Weſentliche fehlt dem Theater: die Natur. 
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Eine Kunſt aber, die um die Natur betrogen fein 
muß, wird nie ganz wahrhaftig werden können. Wir 
darſtellen ohne wahrhaftige Erde, ohne wahrhaftigen 
Himmel, Menſchen ohne wahrhaftige Komödianten! 
Dabei ſchweige ich über die Stücke, die wir bringen. 
Von denen die allermeiſten geſtellteſte Unnatur in 
jeder Hinſicht ſind. | | 

Der Maler ſtellt mit gleicher Inbrunſt den Men- 
ſchen in feine Welt, wie er die Welt und den Men- 
ſchen nach ſeinem Gefallen geſtaltet. Natur und Per⸗ 
ſon als Einheit ergeben die Welt des Rahmens. 

Ich ſah in der Roſe Bernd an zwei Freilichtluft⸗ 
akten, zu welcher Lächerlichkeit das Theater ſich ſelbſt 
degradiert, wenn es den Ringkampf mit der Sonne, 
einem Kartoffelbeet oder einer Getreideernte auf- 
nimmt. Eine geduckte Stube bleibt der einzige denk⸗ 
bare Mörſer, in dem ein Dramatiker ſeine Präparate 
zerſtoßen kann. 


Mächtig drängt es, die Bruſt zu ſpannen, 
Das Geſchmier der Kuliſſen zu ſprengen 

Und mit törichten, verliebten Lobgeſängen 
Wogende Wälder, rauſchende Straßen zu bannen! 


Mir ekelt vor papiernen Konſtruktionen, 
Vor mathematiſch klugerdachten Spielen! 


— Was wiffen wir, wohin wir zielen? 
Wurf, der wir find, durch feligfte Aonen!! 


Und Sie ſchreiben, teuerſte Freundin: Kommen Sie 
mit dem Frühling, daß wir gemeinſam auf den Meck⸗ 
lenburger Seen den Sommer verleben mit hämmern⸗ 
den Motoren! Ein Boot, in dem Küche iſt und Schlaf⸗ 
raum und ein Wohnzimmer; in dem ich am Abend 
bei traulicher Lampe vorleſen ſoll. ee oder 
Mörike oder Goethe? 

Mein Herz ſchlägt mir im Halſe vor Sehnſucht. 
Aber ich bin ein Kind dieſer Erde und ihrer Pflich⸗ 
ten. Ich bin engagiert und außerhalb meines Lebens 
rauſcht dieſe Freiheit! Der gute Wille iſt bekanntlich 
der beſte Weg zum Himmelreich! Beiden alſo gewiß! 
Feiern wir dort dann meine gewonnene Freiheit. In⸗ 
zwiſchen ſeien Sie, liebſte Menſchenſchweſter, herz⸗ 
haft bedankt. 5 

Bald darauf trat eines Abends der Logendiener 
zu Hans und überreichte ihm eine ſchmale Viſiten⸗ 
karte. Statt des Namens ſtand: Ich bedaure zwar, 
Ihnen hier zunächſt begegnet zu ſein, möchte Sie aber 
auf meiner Durchreiſe wenigſtens geſprochen haben. 

Hans führte an dieſem Abend Regie zu einem fran⸗ 
zöſiſchen Salonſtück flacheſter Art. | 

In der nächſten Pauſe begrüßte er feine Freundin. 
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Sie lehnte im Seſſel. Das Geſicht nach der Tür ge- 
wendet, erwartete ſie bereits ſein Eintreten. Neben ihr 
ſtand ein langer, blonder Menſch. Sie ſtellte ihn vor, 
und Hans freute ſich, in ihm ihren Bruder kennen zu 
lernen. Sie kamen von Mürnberg, ihrer Heimat, und 
wollten nach Berlin. Hans entſchuldigte ſich, daß er 
feinen Freunden gerade einen ſolchen Abend hätte vor- 
ſetzen müſſen. Aber Hannelieſe Trucher — ſo hieß 
die Freundin — lachte nur und ſagte, daß ſie ſich 
außerordentlich freue, ihn ſozuſagen im Negligé über- 
raſcht zu haben. Wenn man ſich nämlich anfange, fei- 
ner Liebe zu ſchämen, ſei es mit ihr nicht mehr weit 
her. Und das erwarte ſie von einem Hans Werner. 
Hans Werner hing ſtändig inniger an dieſer Freund- 
ſchaft, je tiefer er fühlte, wie ehrlich — ja ſachlich — 
Hannelieſe ihn als Menſch an ſich gelten ließ. Hatte 
ihn früher bereits Eva Kohler erkennen laſſen, daß ſie 
ihn für einen Dichter nehme, ſo ſtörte ihn dort doch 
immer wieder die Schnelligkeit, mit der ein Urteil 
heute gewonnen, morgen entwertet wurde. 
Ganz anders die Art der Hannelieſe. Dieſe junge 
Dame, durch den Tod ihrer Eltern früher, wie es ſonſt 
in ihren Kreiſen zuläſſig iſt, ſelbſtändig geworden und 
durch praktiſche Lebenserfahrungen geſichert, ander— 
ſeits wirtſchaftlich völlig unabhängig, war Hans 
Werner in München gegenübergetreten, wie es ihre 
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Art beſtimmte: ſüddeutſch herzlich, offen und kame⸗ 
radſchaftlich —; jedenfalls ganz ohne die demütige 
Zurückhaltung, auf die in kleinbürgerlichen Kreiſen 
junge Mädchen, die für eine Ehe in Betracht kommen, 
erzogen worden ſind. Schon nach den erſten Worten 
hatte Hans Werner, ohne ſich ſelbſt irgendwie Rechen⸗ 
ſchaft darüber ablegen zu können, innerlich erkannt, 
wie ſehr ihm dieſe Begegnung not tat. 

Nur ſeiner Mutter gegenüber hatte er dieſer Freund⸗ 
ſchaft und ihrer Bedeutung einmal flüchtig Erwäh⸗ 
nung getan; ſonſt hatte er ſie als ſeliges und bedeut⸗ 
ſames Geheimnis für ſich behalten. 

Die Briefe, die ſie miteinander inzwiſchen ausge⸗ 
tauſcht hatten, waren von ihrer Seite herzlich, von 


ſeiner Seite ſchäumend⸗überbrauſend und voller Verſe. 


Jetzt ſtand Hans Werner alſo plötzlich wieder in 
ihrer Gegenwart. Es war ihm, als er in ihr Geſicht 
ſah, als ob er aus ihrem Auge mit einem Male alle 
die lauten und drängenden und überſtürzten Briefe 
läſe, die er aus ſchwermütigen Abenden und dunkeln⸗ 
den Stimmungen heraus an ſie ſchrieb. 

Hans Werner ſchämte ſich ſeiner unendlichen Rück⸗ 
haltloſigkeit und war ſehr befangen. 

Hannelieſe ſah ſeine Scham und wußte das Ge⸗ 
ſpräch ſo zu führen, daß Hans bald von e erſten 
Bedenken weggetragen war. 
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Man ſaß zu Dritt dieſen Abend im Hotel Hauff. 
Hannelieſes Bruder hatte einen lauſchigen Erker 
nach dem Theater reſervieren laſſen. Eine Flaſche 
Wein gab bald unbedachtere Freude, und Hans fing 
an, mit viel Zynismus vom Theaterleben zu ſchwätzen. 
Er wurde rot, als Hannelieſe ihn bat, ſie damit 
zu verſchonen. Sie habe nicht den Regiſſeur, ſondern 
Hans Werner beſucht. Was er an Neuem geſchaffen 
habe? 

„Nichts!“ 

Hannelieſe lächelte ſeines Gekränktſeins und fuhr 
fort: 

„Sie ſollten ſich viel lieber dieſes Nichts ſchämen, 
als ihre Eitelkeit in Schutz zu nehmen!“ 

„Hören Sie mal ..,“ ſammelte ſich Hans. 

„Nein, Sie ſollen jetzt hören!“ blieb Hannelieſe 
am Wort. 

„Ich ſetze voraus, daß wir Freunde ſind. Ich nehme 
das Wort ernſt. Da birgt es Pflichten in ſich. Ich 
kenne Sie. Sie ſich nicht. Alſo habe ich die Pflicht, 
Sie auf Gefahren aufmerkſam zu machen, die Sie 
ſelbſt noch gar nicht kennen. Sie verbummeln am 
Theater! Ja doch!“ — betonte ſie energiſch, als ſie 
eine Einwendung im Geſicht von Hans fühlte — 
„Ihre Briefe wurden flacher! Haltloſer! Billiger! 
Ich hatte die Wahl! Entweder den Briefwechſel ein- 
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ſchlafen zu laſſen — Sie wurden müde, das war 
kein Kunſtſtück zu erkennen. Oder: Herfahren, Kopf⸗ 
waſchen, kurz, reine Wirtſchaft machen und der 
Freundſchaft die Treue halten. Ihre erſten Briefe 
lebten zu tief in mir, als daß ich erſteres hätte fertig 
gebracht. Nun bin ich da. Ein Menſch, der ſolchen 
Schmarren inſzeniert, der muß ja verflachen. Solches 
Handwerk färbt eben ab ...“ 

Hans Werner brachte Gegenbeweiſe. Das Geſpräch 

wurde ſtändig erregter. 
Johann Trucher ſaß vergnügt dabei. Er war der ein⸗ 
zige Bruder der Hannelieſe. Und er hatte ſchon Angſt 
gehabt, an dieſen fahrenden Theaterburſchen ſeine 
Schweſter zu verlieren, denn er hatte geſehen und oft 
genug hören müſſen, wie ſehr ſich Hannelieſe mit 
Hans innerlich beſchäftigte. 

Als der Streit kochte, beſtellte er Sekt. Hannelieſe 
lachte auf, weil ſie ihren Bruder und ſeine frühe 
Freude durchſchaute. Der Abend endete ſtill und faſt 
verlegen. 

Johann Trucher erzählte von ſeiner letzten Renn⸗ 
fahrt. Er ſchilderte begeiſtert die Vorzüge der Daim⸗ 
ler⸗Motoren gegenüber der ſeelenloſen Fabrikware 
anderer Firmen. Hans Werner ſah auf Hannelieſe. 
Auch ihre Gedanken waren nicht bei der Rede des 
Bruders. Dann und wann begegneten ſich die Augen 


302 


von Hans und Hannelieſe. Sie löſten ſich ſeltſam 
ſchwer voneinander und in ihr Verſunkenſein nahmen 
ſie das Bild des anderen mit ſich. Hans Werner ſah 
ſie im Lederſeſſel lehnen. Ein ſchmaler, feſter Hals 
trug ein Profil von jener eigenſinnigen Linienführung, 
wie wir ihn nur bei älteren engliſchen Porträtiſten 
gewohnt ſind. Die Braue brückte ſich faſt im ſtrengen, 
rechten Winkel über das Auge, das groß und unbe— 
rührt das Geſicht beherrſchte. Die ſchmale Oberlippe 
ſchürzten Schneidezähne, die ſpöttiſch und ſteil dem 
Munde ein verſchloſſenes Oval liehen. Das Haar 
ſchüttete ſich braun und glatt aus der ſchrägen und 
klaren Stirn in einen griechiſchen Knoten, der das 
ſachliche und knabenhafte Profil um eine frauliche, 
ſanfte Verjüngung bereicherte. 

Hans Werner nahm den letzten Handdruck dieſes 
Abends wie ein reiches Geſchenk mit auf den 
Nachhauſeweg. Mächtig wach war ſein Herz. 
Ohne Widerſpruch hörte er wieder und wieder 


ihre Worte der Freundſchaft. Er wollte feine 


Arbeit von neuem vertiefen. Die Arbeit? Nicht 
auch ſein Leben? 

Spürte ſeine Hand nicht noch den Druck einer rei— 
nen Freundin, und würde nicht bald ſein Leib ſich wie— 
der im Rauſch verſchleudern? 

Er kam dieſe Nacht nicht zur Ruhe. Spruch und 
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Widerſpruch blieben rege und Mitben ihn hin und er 
Dann fand er dieſes Gedicht in ſich:. 


Springe, lagerndes Licht, 
Der Nacht auf den Nacken, 
Mit feurigem Geſicht 
Mußt du die Träge packen 
Und zerfleiſchen! 


s Oh, ich fühle brauſende Choräle 

i In mir ſchäumend auferſtehn. 
Meine Wirrſal — dunkle Seele, 
Morgender Tag, wird mit dir gehn, 
Mit dir heiſchen!! 


So gab er ſich ein Verſprechen, und ſein Gefühl 
wurde ſtiller und brachte Müdigkeit. Als er das Tor 
aufſchloß, flimmerte in den Scheiben der Morgen. 
Am Spätnachmittag des nächſten Tages führte er 
Hannelieſe zur Thomaskirche. Johann Trucher hatte 
an ſeinem Auto zu ſchaffen, da ſie am Abend noch 
nach Berlin weiterzufahren beabſichtigten. Es war 
Freitag und ſo die Probe zur Motette. 

Im braunen Chorgeſtühle des Schiffes drängte eine 
dichte Gemeinde. Orgelſpiel brandete gegen die ſteilen 
Pfeiler des tiefen Raumes, als Hans und Hannelieſe 
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eintraten. Sie ſetzten ſich im Mittelſchiff dicht bei 
dem Haupteingang. Vor ihnen leuchtete der Altar 
ſilbern und golden aus wehendem Dunkel auf. 

Durch bunte und ſchmale Fenſter ſtreifte ſcheues 
Licht über ſie hin. Dann ſetzte der Chor ein. Knaben, 
Jünglinge und junge Männer gaben ihre Stimmen 
der Melodie einer ſpäten Bachſchen Kantate. Raum, 
Zeit und Stadt verſanken. 

Nur der Choral flutete ſein beſeeltes Leben. 

Ein Cello nahm die Stimmen bei der Hand und 
führte ſie dunkel und ſanft ſtetig tiefer in die ſchwe⸗ 
bende Heimat der Muſik. Die lateiniſchen Worte des 
Textes fielen wie Blüten aus leuchtendem Gewölk. 

Domino, Miſerere, Doloroſa wurden eigenes Ge- 
dicht. Dann erloſchen auch ſie. Die Worte fielen in⸗ 
einander zuſammen. Die Sprache noch war nur Die⸗ 
nerin ihres tönenden Gottes. 

Cello und Stimmen, Orgel und Ruf waren un⸗ 
irdiſcher Himmel — tief, weit und frei.. 

„In dieſer Welt“ — ſagte Hannelieſe ſchlicht, als 
ſie die Kirche verließen — „weiß ich Sie zu Hauſe, 
wenn ich nicht bei Ihnen bin.“ 

Für Hans Werner klang dieſe Gewißheit wie Be⸗ 
fehl. | | | 

Als Hans Werner vor dem Hotel ſtand und dem 
langen, dunkelblauen Wagen nachſah, der mit dröh⸗ 
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nendem Kolbenpuls dieſe knappe und eindringliche 
Begegnung von ihm forttrug, war es ihm, als ob er 
noch nie in ſeinem Leben ſo verwirrt und einſam zu⸗ 
rückgeblieben ſei. Das letzte Echo des Autos warf ſich 
vom Auguſtusplatz durch die Dämmerung herüber 
und die herriſche Hupe ſchrie verwehend ſtändig ferner, 
als ſich Hans aus ſeiner Beſinnung löſte. 

Er ſchrak erregt auf, als neben ihm Grete ſtand. 

„Freilich, da iſt man traurig, wenn ſo 'ne feine 
Freundin abfährt“ — plauderte ſie peinlich. 

„Herrgott, haben wir uns lange nicht 0 Du, 
ich fahre jetzt auch oft Auto. Mein Freund . 

Hans ſagte nur: „Und Ratt?“ 

Grete fuhr fort: „Das war eine blöde Geſchichte. 
Das war ununterbrochen Religionsunterricht.“ 

Hans fragte wieder: „Wo iſt Ratt?“ 

Grete ſagte: „Ich habe keine Ahnung. Ich glaube, 
Hilfsgeiſtlicher irgendwo im Erzgebirge. Mein neuer 
Freund iſt Ingenieur. Wir machen jeden Sonntag 
einen Ausflug in ſeinem Auto. Das Kleid da iſt auch 
von ihm. Er iſt an die Fünfzig — aber ein tadelloſer 
Kavalier. Heute iſt er in Dresden. Du, wir könnten 
heute abend gemütlich zuſammen Abendbrot eſſen. 
Wir ſind ja ſozuſagen beide Strohwitwer. Ich habe 
nämlich deinem Abſchied zugeſehen. Man könnte eifer⸗ 
ſüchtig werden. Damals bei mir warſt du nicht halb 
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fo verdattert. Ja, und nach dem Abendbrot zeige ich 
dir meine Wohnung. Ich wohne in der Eliſenſtraße.“ 
„Und die Mutter?“ — fragte Hans wieder. 
„Ach, der Neue zahlt ja ordentlich! Das iſt wirk— 
lich ein feiner Kerl! Gegen den kann die Mutter gar 
nicht an.“ 
Hans ſagte, daß er zum Theater müſſe. Er grüßte 
und war raſch allein. 
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Vor der Tür zu Dr. Schwerts Wohnung traf 
Hans Werner auf Madame Zimperlich. 

„Mich beſuchen Sie nie!“ — mahnte Dr. Waner 
mit ehrlichem Bedauern. 

„Nun, ich verſpreche es Ihnen dafür wieder ein⸗ 
mal,“ lächelte Hans. 

„Damit Sie mich zum drittenmal verraten“ — 
meinte Waner. | 

„Vielleicht“ — ſagte Hans. — „Es ſcheint Men⸗ 
ſchen zu geben, zu denen man nie kommt, weil man 
ſie als ein Stück eigener Natur ſtändig in ſich hat.“ 

„Was hätten wir zwei gemeinſam?“ 

„Sicher mehr, als wir beide glauben!“ 

Als Dr. Waner dann noch vor ſich hinkichernd die 
Treppe hinabſtieg, dachte Hans Werner bei ſich: Ich 
lache nicht mit, verehrter Herr! Denn wir ſind eben 
doch alle nur die Reſultate unſerer Begegnungen! 
— Erfahrung? — Die Summe der vergangenen Ein⸗ 
drücke und ihr Wiederaufleben als Gegenwart. Nichts 
vergeſſen vom Vergangenen, das iſt die ganze Klug⸗ 
heit für die Gegenwart. Was darüber hinaus will, 
als Phantaſie oder Willkür — iſt vom Übel! 
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Dann klingelte er. Und er brückte ſo energiſch auf 
den Knopf, als ob er damit dieſes Geſetz des Lebens 
umſchalten könne. 

Von Dr. Schwert wurde Hans Werner im Bett 
erwartet. 

Sein Geſicht war länger geworden. In dem Schat⸗ 
ten der eingefallenen Backen lohten kleine, hellrote 
Herde Fieber. | 

Die Hand warf ſich Hans nicht mehr auf die alte, 
nervöſe und dringende Art entgegen, ſondern eine 
gedehnte Wendung ließ nur erkennen, daß ſie gegrüßt 
ſein wollte. | 

„Als ich Ihre Karte erhielt, nahm ich nicht an, 
daß Sie wieder krank ſeien, ſonſt hätte ich mich früher 
ſehen laſſen!“ — entſchuldigte ſich Hans. 

„Larifari!“ — lächelte Dr. Schwert. Sein Mund 
blieb welk und feine Stimme hatte ihr Metall ver- 
loren. „Man hetzt um mich herum, als ob die Grab- 
träger vor der Türe warteten. Dabei ſoll ich morgen 
nur operiert werden. Die Nierenſteine wollen aus⸗ 
geſchlachtet ſein. Ja, ja, man iſt halt kein karrariſcher 
Marmor trotz aller Sehnſucht! Man iſt und bleibt 
ein armer, gewöhnlicher Steinbruch,“ und wieder ver- 
ſuchte der Mund ein dünnes Lächeln zu entfalten. 
Frau Doktor ſtand in einem anliegenden, dunklen 
Hauskleid neben dem Bett ihres Mannes, ſie hatte 
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Hans einen Stuhl zurecht gerückt, hielt ihre Hände 
jetzt über den Leib gekreuzt und den Kopf geneigt. 
Ihr Geſicht wußte von durchwachten Nächten, und 
ſo ſuchte ſie ſtändig den Schatten auf, der ihre Bläſſe 
vor ihrem Manne verdeckte. 

„Ihre Briefe aus München deuteten an, was ſich 
jetzt erfüllt!“ — nahm Dr. Schwert das Geſpräch 
wieder auf. „Ich habe ſtändig Ihre Arbeit durch die 
Zeitung verfolgt. Sie gehören ja bereits zur Offent⸗ 
lichkeit unſerer Stadt. Nun, Sie ſehen ſelbſt meine 
Lage, lieber Hans Werner, da werden Sie ſchon ge— 
ſtatten, wenn ich auf den Kern komme, um deſſent⸗ 
willen mir daran lag, noch einmal mit Ihnen zu 
plaudern. Als Sie nach München gingen, erwartete 
ich, daß Sie ſich fänden; Sie fanden das Theater, 
nicht ſich. Das beunruhigte mich ſeither. Ich habe 
immer mit meiner Überzeugung über Sie zurückge⸗ 
halten, weil ich meinte: Jeder findet ſich ſelbſt. Aber 
ich habe doch zu oft ſehen müſſen, daß dieſes „Sich⸗ 
ſelbſt⸗endlich⸗finden unter zu großen Opfern erkauft 
wurde. Eben ging zum Beiſpiel Kollege Waner von 
mir weg. Sehen Sie, das iſt auch ſo ein Menſch, der 
ſtatt ſeiner — die Wiſſenſchaft fand. Ich kenne ihn 
ſehr gut. Er war zu einſam. Ohne Dialog iſt er ge⸗ 
blieben. Sie entſinnen ſich vielleicht dunkel, wie wir 
beide ſchon einmal über den Wert der Zwieſprache re⸗ 
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deten? So wurde er einſeitig, hilflos, verlor fein 
Selbſtvertrauen und jedes Vertrauen mit der Zeit. 
Jetzt lachen die Schüler über ihn. Und das Traurigſte 
daran iſt, daß er ſelbſt mitlächelt, ein unſagbar ſchmerz⸗ 
haftes Lächeln dies. 

Wer ſich ſelbſt nicht mehr ernſt zu nehmen wagt und 
ſeine Exiſtenz ununterbrochen entſchuldigen möchte, 
der iſt ohne jede Erlöſung, weil er ohne jeden Glauben 
iſt! 

Sie nun, lieber Hans Werner, Sie laufen hinter 
ſich und Ihren Begegnungen her und erwarten den 
Ruf Ihrer Beſtimmung. Ich glaube faſt, ſo roman⸗ 
tiſch wird es nicht gehen. Was wiſſen Sie? Daß Sie 
kein Juriſt ſind, kein Germaniſt, kein Schauſpieler 
und kein Theatermenſch! Ja, Sie wiſſen auch ſchon, 
daß Sie kein Theatermenſch ſind. In Ihnen iſt zu 
viel Unruhe. Eine Unruhe, die ſich verzappelt wie ein 
Karpfen auf dem Trockenen. Ich wollte Sie ſprechen, 
ehe ich morgen unter die Meſſer gehe. 

Sie haben mir damals, als wir im Gymnaſium 
zuſammen arbeiteten, eine Novelle gegeben, in der 
das Leben des Buddha geſchildert ſtand, und Sie 
brachten mir gleichzeitig Gedichte. Sie wiſſen noch, 
wie ich Sie Ihnen zurückgab mit den Worten: „Viel 
Weizen und viel Spreu. Man iſt zu viel Erzieher 
geworden, als daß man einfach ſeine Überzeugung 
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ſagen möchte. Ich hielt es die ganze Zeit über für 
richtig, meinen Glauben an Ihre dichteriſche Veran⸗ 
lagung zurückzuhalten aus pädagogiſchen Gründen. 
Stauungen, Hemmungen, meinen wir Superklugen, 
müßten die Naturanlage vertiefen. Heute weiß ich, 
daß wir damit viel gefährden. Suchen, Finden und 
Anerkennen müßte unſere ganze Aufgabe bleiben. Das 
Liebe⸗Gott⸗Spielen ſollen wir dem lieben Gott ſelbſt 
überlaſſen. Aber wenn man jahrelang, wohl möglich 
lebenslang, nur Fehler anſtreicht, nur Mängel feſt⸗ 
ſtellt und immer von Staats und Alters wegen der 
Klügſte dabei bleibt, iſt es wohl erklärlich, daß man 
hochmütig wird, alle Menſchen für liederliche Probe⸗ 
arbeiten nimmt und auf ihre Fehler hin durchſchaut. 

So habe ich mich auch bei Ihnen nicht genügend 
gefreut. Nicht genügend gefreut über das Stück tö⸗ 
nende Natur, die das gütige Leben in Sie eingebar. 
Ich glaubte, Sie ſelbſt müßten die Freude an ſich 
finden, um ſie ganz beſitzen zu können. Und nun ſehe 
ich, wie Sie ſo ſehr ohne Eitelkeit ſind, daß Sie den 
Mut nicht finden zu Ihrer Beſtimmung. — Das 
Theater iſt deswegen für Sie die größte Gefahr, weil 
es wie die Händler vor dem Allerheiligſten hockt, 
feilſchend, zyniſch und ohne Demut. 

Ich weiß, wie Sie das Temperament ſind, das nur 
zu leicht das Kind mit dem Bade ausſchüttet. Auf 
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dieſe Gefahr wollte ich Sie aufmerkſam machen. 
Ich wollte ...“ 

Frau Doktor Schwert, die wie in ſich verſunken 
ohne Regung verharrt war, räuſperte ſich hier und 
meinte, daß er genügend geſprochen habe, ſonſt gebe 
das Fieber die ganze Nacht über keine Ruhe. 

Hans ſagte darauf: 

„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen dafür danken ſoll, 
daß Sie ſoviel Güte zu mir getragen bringen. Aber 
ich meine, wir ſprechen ein anderes Mal gründlicher 
über alle dieſe Dinge, die mich angehen, weil Sie 
jetzt Patient ſind und ſich ſchonen ſollen. 

Übrigens, was Sie mir da über das Theater ſagen, 
hat mir alles auch ſchon ein anderer Menſch geſagt.“ 
— Hans lächelte beglückt den Doktorsleuten in ihre 
Erwartung hinein. „Eine Freundin! Sie lebt jetzt 
in Berlin. Sie riet mir, das Theater über den Hau⸗ 
fen zu werfen und mit ihr eine Bootsreiſe zu machen. 
‚Über die Erde hin, — in den Himmel hinein! fo 
ſchrieb ſie wörtlich.“ 

„Jetzt fällt es mir leicht, mich kurz zu faſſen“ — 
blickte Dr. Schwert ſeiner Frau froh in das Geſicht. 
„Das iſt gute Freundſchaft, die das rät. Halten Sie 
ihr die Treue! Frauenhände ſind gute Führer! Gü⸗ 
tige Führer!“ Und mit den Augen grüßte er ſeine 
Pflegerin. 
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Über das Geſicht des Dr. Schwert lief plötzlich 
eine ſchweißige Bläſſe. Die Hände zitterten krampfig 
um die Bettdecke. Der Hinterkopf bohrte ſich in das 
Kiſſen, die halb offenen Augen ſchienen grellweiß auf, 
und der verzogene Mund atmete dunkles Stöhnen. 

Frau Doktor Schwert führte den erſchrockenen 
Hans Werner wortlos zur Tür, ſchloß ſie leiſe hin⸗ 
ter ſich und flüſterte nur: 

„Ein neuer Anfall! Haben Sie Dank für den Be⸗ 
ſuch! Und leben Sie wohl!“ 

Dann war Hans ſich ſelbſt überlaſſen, denn ge⸗ 
räuſchlos war ſie zu Ihrer Pflicht an das Lager ihres 
Mannes zurückgekehrt. 

Hans Werner nahm ſeinen Hut und ſtieg die 
Stiegen hinab zur Straße. Plötzlich war ihm, als ob 
er dies alles in ſeiner unheimlichen Seltſamkeit ſchon 
einmal durchlebt habe. a 

Er ſah den verzerrten Schmerz ſeines alten Lehrers, 
und wie wehende Glocken grüßten von weither ſeine 
gütigen Worte. 

Die Straße brandete auf und führte Hans Wer⸗ 
ners Gedanken in den Tag zurück. 


* * 
* 


Er ſaß an dem Probenentwurf für die kommende 
Woche zurückgelehnt im Stuhl und überdachte eben 
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hinter einer glimmenden, ſchwarzen Zigarre, die er 
leicht drehend vor dem Geſicht hin und her fächelte 
— wie um den Duft ihres Aromas mit einzuatmen 
—, ſeine Anordnungen, als ihn das jähe Eintreten 
der Lore Felden aufſchrecken ließ. Um ſo mehr, da 
er ſich ſelbſt dadurch in einer Poſe überraſcht ſah, die 
er, faſt unbewußt, aus bloßem Behagen heraus, ſei— 
nem Direktor abgeſehen hatte. 

Die Erregung der jungen Künſtlerin bot ihm die 
Garantie, daß von ihr nichts bemerkt wurde. Sie ent⸗ 
ſchuldigte ſich, ſie habe gemeint, ſein Herein zu hören. 

„Es mag ein Geräuſch der Straße geweſen ſein“ 
— Hans Werner wies auf das offene Fenſter, durch 
das eben wieder der kreiſchende Lärm ſpielender Kin— 
der einfiel — „So konnte ich Ihr Pochen überhören 
und Sie mein Herein annehmen. Aber nehmen Sie 
Platz! Sie ſind außerordentlich erregt. Iſt es etwas 
mit Ihrem Bräutigam?“ 

Lore Felden ſaß jetzt auf dem Stuhl neben dem 
Schreibtiſch, an dem Hans Werner arbeitete. 

„Ich weiß mir keinen Rat mehr. Sie müſſen mir 
helfen.“ 

Hans Werners Anteilnahme verbeugte ſich ihr zu, 
und Lore Felden fuhr fort: 

„Sie wiſſen, daß die Proben für, Hannele ange- 
ſetzt werden! Sie wiſſen, daß, wenn mir die ganze 
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Saiſon eine gute Rolle vorenthalten wurde, man 
mir verſicherte, daß ich ja doch ſchließlich die Bomben⸗ 
rolle des Jahres — die Hannele — bekäme... Und 
jetzt beſucht mich der Direktor. Beſudelt mich dieſer 
Herr mit Bedingungen!“ 

Hans ſprang auf. 

Lore Felden hockte müde und wie verhetzt in ihrem 
Stuhl. Hans Werner lief erregt die ſchmale Länge 
des grellgewirkten Perſers auf und ab. Er ſetzte ſich 
auf den Schreibtiſch, lehnte die Füße auf den Seſſel, 
warf die Zigarre in den Aſchenbecher und verſicherte 
der Lore Felden mit feſter Stimme, daß er unbedingt 
und ſofort Abhilfe ſchaffen werde. Er danke für das 
kollegiale Vertrauen, dann ſprang er wieder von ſei⸗ 
nem Sitz und führte die Lore Felden aus dem Zimmer. 

Als er die Tür hinter ihr geſchloſſen hatte, atmete 
er auf. 

Endlich eine Tat. 

Jetzt würde er bindtber gehen und der Direktion 

ſeine Meinung ſagen, die Meinung eines anſtän⸗ 
digen Menſchen! 
Das Theater Gefahr? Unſinn! Das Theater 
barg brutales, ſinnliches Leben. Es meiſtern, es 
zwingen, es ſittlich einengen durch mutige Forderun⸗ 
gen, das war eine Aufgabe — wertvoller als die 
Regie zu einer Poſſe mit Muſik. 
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Hans Werner klopfte wohlgemut an die Türe der 
Direktion. 

Der Direktor rekelte ſich behaglich in ſeinem 
Seſſel. Seine breite Hand hielt ſich eine ſchwarze 
Zigarre vor die Naſe, deren Aroma er förmlich 
ſchmatzend einſog. 

Ein abgeſchminktes Geſicht wendete ſich Hans zu. 
Ein Geſicht, in dem die Falten wie Gräben in über⸗ 
ſchwemmtes Terrain geriſſen zu ſein ſchienen, um 
die Hochflut von ſtändigem, fettigem Schweiß nach 
dem Becken des Doppelkinns abzuleiten. 

„Sie wünſchen, junger Freund?“ 

„Ich ſtehe ſozuſagen als der Anwalt einer Dame 
vor Ihnen!“ ſagte Hans Werner ſchnell und erregt 
vor innerer Freude, ſittliches Gewiſſen darzuſtellen. 
Er entſann ſich in dieſem Augenblick jener Kneipe, 
bei der er im Rauſch vertrat, für was es ſich jetzt 
wirklich einzuſetzen galt... 

Der Direktor ſah ihn verſtändnislos an. Dann 
ſchmunzelte er auf: 

„Hören Sie mal, das wird amüſant! — alſo los.“ 
„Eben war Fräulein Felden bei mir ...“ 

„Aha!“ 

„Ich muß Sie bitten, mich nicht zu unterbrechen!“ 

„Ein für allemal, junger Menſch, Sie ſind zwar 
Referent, aber ich behalte mir nach wie vor — ſelbſt 
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wenn Sie als Anwalt auftreten, in meinem Zimmer 
meine Rechte vor. Und wenn ich ſechsmal, Aha zu 
ſagen beliebe — dann ſage ich es eben! — Bitte 
weiter!“ 

Hans Werner kochte auf und fuhr fort: 

„Ich habe nur zu ſchließen! Stellen Sie ſofort 
Ihre plumpen Attacken ein, ſonſt würde ich mich ge⸗ 
zwungen ſehen, der Bühnengenoſſenſchaft Anzeige zu 
erſtatten. Ich ſetze voraus, daß Fräulein Felden die 
ihr zugeſprochene Rolle ſpielt!“ 

„Alſo das iſt gut! Nee, tatſächlich, das iſt gut! 
Lieſt mir mein Dramaturgelchen die Leviten! Sagen 
Sie mal, woher beziehen Sie bloß die ſittliche Ent⸗ 
rüſtung? — Ach, Sie kleener Schlemmer, Sie wollen 
ſich wohl ſelber an der Aktie beteiligen?“ 

Der Direktor ſchüttete ſich aus vor Lachen. 

„Ich muß mir Ihre Witze dringend verbitten!“ 
äußerte Hans Werner ſcharf. 

„Wer macht hier Witze?“ — brauſte der Direktor 
auf. „Sie gondeln mit der Martha rum, daß alle 
Welt ſich halbkrank lacht über die Blödigkeit, mit 
der Sie ſo was betreiben; und jetzt haben Sie den 
Mut, das ſittliche Gewiſſen des Theaters zu mar⸗ 
kieren. Sie müſſen doch glatt verrückt ſein.“ 

Er hatte Hans Werner bisher nicht zu Worte 
kommen laſſen. 
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„Ich dulde nicht, daß man eine Dame, wie Frau 
Oberregiſſeur, in dieſem ſaloppen und kompromittie⸗ 
renden Sinne erwähnt.“ 

„So eine Unverſchämtheit!“ grinſte der Direktor 
jetzt ohne die geringſte Erregung. 

„Steigen Sie bitte mal herunter von Ihren hohen 
Tönen! Haben Sie das Zimmer Friedrich-Auguſt⸗ 
Straße 17, dritte Etage, vielleicht gemietet, um den 
Gyges zu memorieren?“ 

Ein behaglich gluckſendes Lachen folgte dieſer 
Sprache und überſchüttete die erſte, wortloſe Erre— 
gung, die dieſe Eröffnung auf Hans machen mußte. 
„Sie wiſſen?“ — fragte hilflos Hans Werner. 

„Nun, meine gute, alte Martha wird doch keine 
Geheimniſſe vor mir haben. Ich bin doch ſchließlich 
länger ihr Freund als Sie. Aber ich bin.“ 

Hans war am Ende ſeiner Beherrſchung. Zu jäh 
kam dieſe Wandlung über ihn. Er trat auf den 
Direktor zu. | 

Diefer ſtand ſchnell auf, ftellte ſich vor Hans hin, 
ſah ihm feſt in das Geſicht und ſagte: 

„Denken Sie jetzt ‚Schwein! Aber ſagen Sie es 
bitte nicht. Was meine Angeſtellten über mich denken, 
iſt für mich belanglos. Sicher iſt mir lieber, Sie 
halten mich für ein Schwein, als daß Sie mich für 
ein Rindvieh nehmen, und andere Entſcheidungen 


319 


treffen Angeſtellte nie.“ Er fpra fachlich in Hans 
Werners erregtes Geſicht hinein. — „Sie werden 
ſich abgewöhnen müſſen, das Lamm zu ſpielen, wenn 
Sie ſich heimlich auch als Bock wohlfühlen! Mit 
Schiller iſt es nicht getan! Da reimen ſich die Akt⸗ 
ſchlüſſe; im Leben iſt es immer, wie eben bei uns 
beiden. Eine Hand wäſcht die andere. Wäſche hat 
jede not! Ich bin halt ein Stück weniger eiferſüchtig 
als Sie! Aber das kommt mit der Zeit von ſelbſt, 
daß man in dem Punkte nachſichtiger wird. Man 
wird mit der Zeit anſtändiger und gönnt dem lieben 
Nachbar auch vergnügte Stunden! — Hören Sie 
mal, Sie ſollen ja ganz pervers ſein. Sie müſſen 
erft dichten, ehe Sie..“ 

Hinter Hans kollerte ein behäbiges, gemütliches 
Stammtiſchlachen her. 

Dr. Goos begegnete Hans Werner, er rief ihm 
zu, daß ſie ſich heute abend beim Bräu treffen woll⸗ 
ten. Hans lehnte ab. 

„Recht ſo,“ nickte Goos, „und ſchlafe gründlich! 
Man kann nicht allein von Liebe leben! Du ſiehſt 
aus wie eine gekalkte Wand.“ 

Hans Werner atmete auf, als ihn endlich ſein 
Zimmer zu Hauſe aller Welt abſchloß. 

Seinen Eltern gegenüber hatte er Arbeit vorge⸗ 
ſchützt. Jetzt hörte er feinen Vater die Hausſchlüſſel 
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ſuchen, jetzt der Mutter gute Nacht bieten; die Tür 
ſchrie auf, Mutter legte die Sicherheitskette vor, 
ſagte an der Küche dem Mädchen einen Auftrag, und 
dann ſchloß ſich die Türe ihres Zimmers mit jenem 
krächzenden Schleifen, das ihm ſeit Jahr und Tag 
vertraut war. 

Hinter Hans Werners gewöhnlichem, viereckigem 
Tiſch, den er ſich als Arbeitstiſch gewählt hatte, hing 
ſeinem Geſichte faſt gegenüber ein Bild des Münch⸗ 
ner Malers Haider. Ein barfußes Mädel im ſchlich⸗ 
ten Kleid bricht mit ſteilerhobener Rechten von einem 
jungen Bäumchen einen Blütenzweig. Ihr ſchmales 
und einfältiges Geſicht ſucht mit ſanften Augen die 
Ferne ab, die weiße Berge verſtellen. Hans Werner 
hatte nirgends ſo zwingend und demütig den Früh⸗ 
ling dargeſtellt geſehen, wie in dieſer kargen und ge⸗ 
wöhnlichen Studie. | 

Die Bilder feiner toten Freunde waren daneben 
angebracht in einem Sammelrahmen, in deſſen 
Fächern ſie ſchräg wie belangloſe Viſitenkarten 
ſtaken. 

In Hans Werner drängte ſchäumende Verwir⸗ 
rung. Seine Gedanken warfen ſich ſinnlos überein⸗ 
ander an, und jede Vorſtellung einer Erinnerung an 
das eben Erlebte überſtürzte eine andere, die ſich wie 
eine neue, häßliche Demütigung heranwälzte und 
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höhniſch von dem nächſten Gefühl, der Scham, er- 
drückt wurde. 

Dumpf und dunkel ahnte Hans Werner, daß er in 
dieſer Stunde vor dem Angelpunkt ſeines Lebens 
ſtand. Jetzt ſetzten die Kompromiſſe ein. Er ſah ſie 
ſich abſpulen in endloſer Folge und ſich zum Gewebe 
eines bürgerlichen Daſeins verflechten. So alſo ſtand 
es um feine erfte Tat! 

Eine Schuld! Und aller Katechismus iſt zum Teu⸗ 
fel! Man iſt plötzlich und endgültig Mitglied dieſer 
Menſchengeſellſchaft. Man iſt Mitmenſch! Wie hatte 
er die Geißel ſchwingen wollen. Und jetzt ſaß er ge⸗ 
demütigt wie ein Schuljunge auf ſeinem Zimmer. 

Der Ekel würgte ihn und es war nicht mehr der pa⸗ 
thetiſche Ekel vor dem anderen und den anderen, es 
war der ſchmerzhafte Ekel vor eigenem Gebunden⸗ 
ſein. 

Er wäre es ſich ſchuldig geweſen, für die Lore Fel⸗ 
den einzuſtehen als Mann! Ohne jedes Auge für ſich 
ſelbſt — einfach ihre Forderungen vertreten. Aber 
da ſetzte die Furcht ein. Der Mann, den er anlief, 
hatte Gewalt über ihn. Er entließ ihn einfach. Dann 
ſtand er auf der Straße. Dann hätte er ſeinem Vater 
ſagen dürfen: „Lieber Vater, ich bin wieder auf dein 
Portemonnaie angewieſen. Liebe Mutter, dein Sohn 
iſt ein anſtändiger Kerl, aber ohne Stellung.“ 


322 


Dann hätten alle, die ihn kannten, gelacht und 
geſagt: „Will anderen helfen und kann ſich ſelbſt 
nicht helfen!“ Und er war zu feig und zu bequem ge— 
weſen. Er war vom Schlage und Blute der Bür— 
ger, denen der Vorgeſetzte das Geſetz iſt. 

Er war gebunden. Er mußte dienen. Verdienen. 
Seine Freiheit wollte erkauft ſein mit Unfreiheit. 

Erich Pöſcher war vor zwei Jahren ſchon ſo klug 
geweſen. Ein paar Monate töricht geweſen und wie— 
der raſch klug geworden. | 

Wie aufgeblafen war er ihm begegnet. Sein Hoch⸗ 
mut war nur Blindheit geweſen — nichts ſonſt. 

Mußte ſein eigener Vater im Dienſt nicht auch 
Ungerade Gerade ſein laſſen, wenn es die Vorſchrift 
ſo wollte? 

Hatte überhaupt irgendein Menſch die Freiheit, 
ſeinen Gott im Himmel direkt anzugehen, mußte nicht 
jeder einer irdiſchen Inſtanz aus der Hand freſſen? 
War nicht eben dieſe dunkle Bindung die ganze Ge- 
meinſamkeit der Erde? 

Waren die Kirchen etwas anderes als das ſteinerne 
Bekenntnis dieſer niedrigen Schuld? 

Hans fühlte, wie er heute dazu kam: Bruder und 
Schweſter zu aller Welt zu ſagen. 

Ein ſauberer Menſch hatte Vertrauen zu ihm. 
Und er, der ſein Leben groß machen wollte und licht, 
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er, der Freude über die Demut der Bürger ſpannen 
wollte, er zerbrach als ſchuldig vor dem erſten beſten, 
feiſten Schmutzian. | 

Er — der mit wehenden Augen diefe zwei Jahre 
lang über alle Kreife und Bezirke anderer Menſchen 
Ausſchau gehalten hatte, ſtand beim erſten Appell der 
Sittlichkeit feſtgewurzelt im Kot. 

Er hätte 

Waren ſeine Worte nicht gebunden geweſen? War 
er, da er ſchuldig war durch ſein Vergehen mit der 
Martha, nicht gezwungen, zu ſchweigen? War er alſo 
eigentlich nicht unſchuldig an der Lore Felden? Son⸗ 
dern nur an ſich? Hatte er jetzt eigentlich nicht die 
einfache Pflicht, der Lore Felden zu ſchreiben, daß er 
leider in dieſem Falle durch die Umſtände perſön⸗ 
lichſter Natur verhindert ſei, Anwalt ihrer Beſchä⸗ 
mung und ihrer Rechte zu ſein. 

Er fühlte, wie ſofort innere Stimmen nach dieſem 
Ausweg drängten. Er ſah, wie der Teufel wach iſt, 
wenn er ein Spiel um ein Leben ſpielt. 

Nein, Hans Werner! Vor dir ſelbſt wenigſtens 
darfſt du nicht kneifen. Stillgeſtanden, du Hundsfott, 
oder ich ſchieße dich über den Haufen, wie du es ver⸗ 
dienſt! 

Er ſah auf ſeine Freunde gegenüber. Er hatte nicht 
mehr dieſe Möglichkeit. Von heute ab war er nicht 
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mehr frei. Von heute ab fühlte er ſich verwurzelt in 
dieſer Erde und ſeinem Leben. 

Wenn ich auch ſchuld war, es wollte durchlebt ſein. 
Geſühnt. Er hatte Pflichten. Er war verankert. Und 
wenn auch der Anker im Schlamm ruhte, wenn er 
nur hielt. 

Er trieb nicht mehr — erfühlte Hans. 

Er begann ſein ihm beſtimmtes Leben zu wirken. 
Jetzt war es an ihm, von dieſer Stunde ab wach zu 
ſein. 

Er war nicht mehr uferlos, nicht mehr jung. Das 
Leben trat mit Bedingungen an ihn heran, und er 
hatte ſich mit Tatſachen auseinander zu ſetzen. Die 
erſte Tatſache — eine Gemeinheit! 

Der Anfang hatte ſich billig entſchieden. Er hatte 
genoſſen, gedankenlos ſich frei gefühlt. Heute war 
ihm die Rechnung präſentiert worden, und er hatte 
ſich als Zechpreller herausgeſtellt. 

Er trat zu ſeinem Fenſter, um es zu ſchließen. Es 
wurde kühl. 

Kahle, kleine Gärten mit ſchwarzen Lauben hockten 
dicht beieinander. Die Kehrſeite ſteiler Häuſer ſchloß 
ſie ab und hütete dieſe magere, ruhende Herde vor 
der Haſt der Straßen, die gegen ſie anliefen. 

Ein paar wache Fenſter blinzelten noch über die 
Dämmerung hin. Sie blinzelten frech und lüſtern, 
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wie Weiber, die mit den Augen ihren Leib entkleiden. 


Hinter den 


Fenſtern mochten Eheleute ſchlafen gehn, 


und ein paar Liebespärchen ihre Feſte feiern, die ſie 
für Wunder nahmen, und die doch nur belanglofes, 


alltägliches 


Geſetz blieben. 


Wolken hielten ihre verrußten Hände vor das Ge⸗ 
ſicht des Himmels, nach dem Hans Werner Sehn⸗ 


ſucht trug. 


Mit einem Male hatte er dann dieſes vor ſich hin⸗ 


geſchrieben: 
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Du harte Erde 
Biſt dunkel und ſchwer 
Und biſt dennoch das Brot! 


Du aber, überwölkter Himmel, 
Biſt licht und golden getrieben 
Und biſt Becher 

In ewigen Händen. 


Ich nur — ich Menſch, 
Bin trübender Wein. 

— Das Leben bricht Brot 
Und ſchüttet Wein 


Daß ich Gnade fände 
Vor den Lippen 
Des Jüngſten Gerichts! 


Hans lächelte wehmütig auf, als er dieſe Zeilen las, 
die unbewußt aufgeblüht waren aus ſeiner Scham 
und Demut. 

„Ja, Dr. Schwert, Sie haben leicht reden vom 
Dialog. Wo iſt der Menſch, vor dem man ſich nicht 
ſchämte? Der Menſch?“ 

Hans dachte nach. War es nicht ſeltſam eben um 
ihn geweſen? Daß in äußerſter Einſamkeit Worte 
über ihn gekommen waren! Gab es nicht eine Be⸗ 
ſtimmung von Menſchen, die ihr Erleben in Worten 
austrug? 

Gab es vielleicht für ihn eine neue und beſtimmte 
Pflicht? 

Wollte ſeine Freiheit, um die er diente, vielleicht 
ihre Erlöſung im Geſang? Er liebte nicht die Bücher, 
die mit weiblichen Worten vor den Spiegeln der 
Rhythmen tänzelten. Aber anderer Wille ſtand in 
ihm auf. 

Wie wäre es, wenn er ſeine Schuld an das Kreuz 
nagelte und eine Tragödie ſchrieb. Er wollte ſein 
Leben in Akte ballen und fein Brudertum hinaus- 
ſchreien aus heißen Komödianten. 

Er wollte den jungen Menſchen zeigen, der er ge- 
weſen war und in ihm alle jungen Menſchen bei den 
Händen nehmen. 

Hans Werner warf die Jacke über den Stuhl, ſo 


327 


D rdf 
1 1 * 84 \ * Nen Wenn A 


warm war ihm geworden. Er nahm Papier und Feder 
und kratzte ſeine Beichte hin, in Bildern, die er ſich 
aus der Seele riß. 

Dieſe Nacht und die nächſten Nächte war Hans 
Werner beſeſſen und außer ſich. 
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Dr. Schwert lag auf einem geflochtenen Liegeſtuhl 
gebettet auf dem ſchmalen Balkon ſeiner Wohnung, 
die nach Süden zu die erſte wärmende Sonne dieſes 
blauen Frühlingstages mit weitgeöffneten Fenſtern 
aufzuſaugen ſchien. Zu ſeinen Füßen ſaß Hans Wer⸗ 
ner, hielt auf ſeinen Knien das Manuſkript ſeines 
fertigen Werkes und las daraus eben dieſen Schluß: 

Der Dichter: 

Wozu verzweifeln? Schweſter, gib die Hand! 
Ich ſehe unter uns die Hoffnungen der Sterne! 
Sieh in das Dunkel, aus dem Menſchen ſcheinen! 
— Die Menſchen, die aus ihrer dichten Ferne 
Aus ſchau gehalten nach uns unverwandt. 

— Wir wollen ihnen jetzt die Treue halten 

Und tapfer ſein, wenn wir auch furchtſam ſind. 
Sie glauben uns und hoffen auf uns ſtark! 

Sie wollen einmal doch — am Abend — glauben dürfen. 
Und märchenedlem Leben ſcheu begegnen. 

Sie wollen ſeliges Vergeſſen ſchlürfen 

Und überrauſcht ſein von dem zarten Segen, 

Der edler Güte ſtets entquoll. 

So ſchreite, Schweſter, deiner Gnade voll, 
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In des Parkettes dichtgedrängte Reihn 

Und wirf mit Händen Verſe in die Seelen, 
Die wie verlorne Blüten ſanft erzählen, 
Wenn grelle Straße dieſe Stunde trübte. 
Der Schuld entging, wer einmal ſelbſtlos liebte! 
Erlöſt iſt der, der glauben kann wie du! 

Oh, Schweſter, ſchreite, trage deine Güte 
Tief zu den Brüdern, deren Blick verglühte 
In einer Träne, die geweint um dich! 

Geh, Schweſter, ſchreite, ſchwebe zu. 
Die Himmelfahrt des Lebens iſt das Leiden, 
Das du gelitten um der Brüder willen — 
So laß uns freudig in das Dunkel ſchreiten, 
In ihm mag Andacht unſre Sehnſucht ſtillen! 


Der Dichter führt die Hure Lore Felden 
über einen Blumenſteg in das Parket. 


Eine ſchmale, verfieberte Stimme vom 
letzten Rang, wie eine Stimme des Him⸗ 
mels: 

Oh, Schweſter, komm zu mir! 

Oh, Dichter, führe ſie. 

In meiner ſchrägen Kammer iſt ein Bett, 
Ich hüte Euch und ich will bei Euch ſein. 
Ich lebte auf! — Um Euch iſt Heilgenſchein, 
Ich bete an .. . Ich betete noch nie!. 
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Oh, Ihr feid gut. Wir haben Euch geſchlagen, 
Und Ihr bringt Güte nur zu uns getragen. 
Seltſames Spiel. Ich weiß nicht, wo ich bin! 
Oh, gebt! Oh, gebt, daß ich Euch ähnlich werde. 
Ich geb' mich Euch von ganzem Herzen hin! 

— Daß ich wie Ihr entlaſtet ſchreite, 

Oh, nehmt mich mit in Eurer Herrlichkeit — 
Ihr gabt mir Flügel! — Und ich breite 

Sie mit Euch über Not und Leid.. 

Während Muſikauftönt, und die Schau— 
ſpieler dieſes Abgeſanges erloſchen ſind, 
wird langſam Licht. 

Hans Werner ſah mit runden und verlorenen Au— 
gen ſeinem Geſichte nach. Der Waldrücken, der ſich 
hier bis dicht an das Haus des Dr. Schwert hatte 
ſpülen laſſen, brandete den frühen und feuchten Duft 
der erwachenden Blätter. Hans Werner atmete tief 
dieſe Süße und fühlte ſich ruhiger werden wie von 
einem ſtarken Wein. 

Dann ſprach in das Schweigen hinein Dr. Schwert. 
Seine Stimme glänzte ſanft auf. Er war Rekon⸗ 
valeſzent in der dritten Woche nach der Operation, 
und er hatte ſie gut überſtanden. 

„Heute haben Sie ſich mir endlich gebracht, Hans 
Werner! Glück auf! Sie haben ſich die Seele frei⸗ 
geſagt. Ich weiß es wohl. Dieſe Hure Lore Felden, 


331 


über die die Männer mit ihren Geilheiten herfallen, 
weil ſie einmal verliebt war und töricht, weil ſie ein⸗ 
mal unbedacht vom Blute geführt, dunkel gütig war, 
dieſe arme und reiche Lore heißt eigentlich Hans Wer⸗ 
ner! Sie meinen, die Flügel ſollen die frierende Not 
hüten und über das Leid wachen! Gott mit Ihnen, 
Hans Werner! Sie kämpfen guten Kampf. Leben 
Sie weiter ſo wach! Und verhärten Sie ſich nicht ohne 
Not! Bleiben Sie offen und laſſen Sie ſich überwäl⸗ 
tigen! Und jetzt geben Sie mir die Hand! Ich danke 
Ihnen!“ 

Dr. Schwert ſah Hans tief in die Augen. Sein 
Blick drängte Güte in 9 1 Werners Geſicht. Er 
fuhr fort: 

„Und nun gehen Sie! — ich bin müde .. . Ich 
glaube, wir werden uns eine gute Weile nicht mehr 
ſehen. Wer weiß, wohin das Leben mit Ihnen will. 
Sie ſind Ihrer Berufung jetzt gewiß! Dieſe Freude 
behalte ich wie etwas Köſtliches bei mir zurück..“ 


* 


Als Hans Werner von den Urnen ſeiner Freunde 
her über den Friedhof hinſchritt, dachte er lächelnd 
ſeines erſten Ganges. Er dachte des Briefes ſeines 
Freundes Neudorff: „Haltet uns die Treue! Uns — 
unſerer Jugend und ihrer Überzeugung...“ 
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Er wußte heute in ſich mit gebändigter Freude, 
daß er ſie halten mußte, um zu leben; wie jener ſie 
gehalten hatte im Tod. 

Bei dem Pförtner, mit dem hinkenden Bein, traf 
er auf Walter Ratt. Neben ihm ſtand eine gebeugte 
Bauersfrau. Alt und eingedorrt. Aus dem ſchwarzen 
Tuch, das ihren Kopf förmlich zu preſſen ſchien, fiel 
ihr Geſicht, zerknetet von der Zeit, aufgeackert von 
einem Leben voll Mühe und Arbeit. Ihr Geſicht hing 
an Walter Ratt wie an einem Heiligen. 

Hans Werner trat auf die beiden zu. Walter Ratt 
gab ihm ohne Überraſchung die Hand. Er wies auf 
die Frau neben ſich und ſagte, daß er mit ihr ein 
Grab ſuche. Das Grab ihres Sohnes, der hier ge— 
ſtorben ſei in der fremden Stadt. 

„Wie geht es dir im Erzgebirge?“ — fragte Hans 
Werner. 

Walter Ratt ſah den Weg, von dem her Werner 
zu ihm trat; fo ſah er ihn brüderlich feſt an und er- 
widerte: 

„Wie überall im Leben! Schmal und gut!“ In 
dieſem Augenblick fuhr ein Auto an ihnen vorüber. 
Eine Dame grüßte luſtig mit einem flatternden, wei- 
ßen Schleier. Es war Grete Faber. Den Wagen 
führte der breite, rundliche Herr, der neben Hans 
Werner auf der elektriſchen Straßenbahn geſtanden 
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hatte, in deſſen Brille fich die Sonne fo ſchmunzelnd 
gefangen hatte und der ihm wieder auf der Fahrt 
nach München begegnet war. | 

Dieſer ältliche Schwärmer wußte wohl, was er an 
Grete Faber hatte. Er erlebte keine inneren Zerwürf⸗ 
niſſe an ihr. Er nickte Hans Werner wieder zu, wie 
man einem Freunde zunickt, dem man den guten Rat 
gibt, es nachzutun. 

Walter Ratt ſagte: f 

„Daß man alles ſo an ſich vorübergleiten laſſen 
muß. Daß man ſo gar nicht Halt gebieten und Halt 
geben kann.“ | 

Seine Stimme dunfelte. Hans fühlte, wie fie ge- 
preßt voll war von erzwungener Demut der Eleinen 
Kirche, in der fie Sonntags Seele wurde und blühen⸗ 
des Gebet. | 

„Deine Gemeinde wird an dir viel haben.“ 

„Ich habe viel an meiner Gemeinde!“ — fo Wal- 
ter Ratt. 

Sie gingen voneinander mit ſtarkem Handdruck und 
wußten, daß ſie ſich neue Freunde geworden waren, 
jeder auf ſeine Weiſe. 

R 

Zu Hauſe gab Frau Anna Hans einen Brief von 
Eva Kohler. Sie war in Wien, und ihr erſter Win⸗ 
ter war ein Sieg auf ganzer Linie geweſen. Sie 
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ſchrieb von der Freundſchaft zu ihrem alten Profeſſor. 
Sie teilte Hans den Tod von deſſen Frau mit, und 
Hans fühlte hinter dem mütterlichen Ton der Zei- 
len, daß Eva gewillt war, ihr Leben zu binden. 

Im Theater tat Hans Werner ſtill ſeine Pflicht. 

Lore Felden war kontraktbrüchig geworden und ver- 
ſchwunden. Die Direktion ſchickte ihr die Gage nach. 
Der Direktor meinte: 

„Ich könnte ihr einen Strick drehen. Aber ſie iſt 
ein neuraſtheniſches Ding, ſie weiß nicht, was ſie tut. 
Man muß eben Menſch ſein!“ 

Er ſagte es vor Komödianten, die ſeine angebliche 
Anſtändigkeit mit Ausrufen überſchwenglichen Bei⸗ 
falles unterſtrichen. 

Eines Tages brach auf einer anſtrengenden Probe 
Dr. Goos zuſammen. Roter Schaum ſtand vor ſei⸗ 
nem eingefallenen Mund, und in ihm ertranken die 
letzten Worte ſeiner letzten Rolle. 

Der Arzt konſtatierte galoppierende Schwindſucht. 
Als er von Hans Abſchied nahm, um nach St. Bla⸗ 
ſien transportiert zu werden, ſagte er: 

„Junge, du haſt etwas von einem Sonnenaufgang 
an dir! Verpfuſche deinen Tag nicht mit zuviel Wol⸗ 
ken! Und nicht geheult um den flüchtigen Kameraden 
Goos — es lohnt nicht!“ 

. 


A We Ve 
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Es war tief im Frühling, als Hans Werner dieſen 
Brief endlich an ſeine Freundin Hannelieſe ſchrieb 
und ſchreiben konnte: 

Meine Freundin! 

Meine erſte Arbeit iſt abgeſchloſſen. Sie iſt mein 
Werk, und ohne Eitelkeit bei aller Andacht zur 
Sache ſage ich: Es iſt ein gutes Werk, denn es 
wollte erlebt ſein bis auf den Grund. Sie ſchrie⸗ 
ben mir wegen des Sommers. Und ich ſchrieb, ich 

ſei gebunden. Dem iſt nicht mehr ſo. Ich bin frei, 
vogelfrei. Ich löſte mich aus allem hier. Ich bin 
nicht ohne Schuld geblieben trotz meines Jungſeins, 
aber ich weiß darum, — das iſt wie ein Anfang der 

Sühne, wie ein Verſprechen auf das werdende Leben. 

Ich biete mich an für den Sommer als Gaſt und 
ich glaube an meiner Sehnſucht ermeſſen zu müſſen, 
daß dieſer Sommer viel verheißt. Ich ſehe Seen 
ihre atmenden Flächen im Lichte wiegen, ich ſehe 
weiße Vögel durch ſchäumende Himmel ſtürzen, ich 
ſehe ein ſeliges Boot, eine glückhafte Fahrt — und 
ich ſehe, wie Sie ſehr gütig zu mir ſein werden! 

Ich küſſe die Hand, die mich führen mag. 

Ihr Hans Werner 

Einen Abend vor ſeiner Abreiſe ſagte er unver⸗ 
mittelt zu ſeinen Eltern, daß er vorhabe, mit einer 
Freundin zu verreiſen. Herr Alexander fuhr erregt 
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durch feinen Bart, mit einer Hand, die förmlich den 
Widerſpruch aus den Haaren zu drehen ſchien. 

Hans Werner fuhr fort, daß ihn morgen ſeine 
Freundin abholen werde. 

„Eine feine Freundin, die mit einem Freunde in 
der Welt herumreiſt.“ 

„Wir werden nicht allein ſein“ — erwiderte ruhig 
Hans. 

„Wohl möglich mußt du für die Freundin zahlen“ 
— ſorgte ſich Herr Alexander. 

Er war beruhigt, als er erfuhr, daß die Dame aus 
einer alten Familie ſtammte und ſeinen Sohn mit 
eigenem Auto abholen würde. Er atmete ſichtlich auf. 
Er wurde beſſer geſtimmt. Frau Anna ſah groß auf 
ihren Sohn. Sie fühlte, wie er ſich ganz gelöſt hatte 
von ihren Zimmern und ihrer Welt. 

Als Herr Alexander Werner, wie gewohnt, die 
große Neuigkeit ſeinem Skatabend zutrug, geſellte 
ſie ſich zu Hans und half ihm ſeinen Koffer packen. 

„Ich glaube, heute kannſt du ſprechen ohne Ver— 
wirrung.“ 

„Ja“ — ſagte Hans ſicher, „heute kann ich ſpre— 
chen, Muttel, ſoweit es in meiner Macht ſteht — das 
Kommende. Ich will dieſen Sommer mit offenem 
Auge wach ſein, und wenn die Ernte erträglich iſt, 
werde ich vielleicht nicht wieder heimkommen.“ 
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„Du wirft mit deiner Freundin leben?“ 

„Das hängt nicht mehr allein von mir ab, Muttel! 
Da mußt du dich mit einer Antwort gedulden — wie 
ich ſelbſt!“ 

Als am nächſten Spätnachmittag der lange, blaue 
Wagen vor dem Hauſe vorfuhr, und Hannelieſe ſeine 
Eltern begrüßt hatte, brachten ſie dieſe zum Wagen, 
um auch ihren Bruder, der bei dem Auto geblieben 
war, kennenzulernen. Dann ſprang der Wagen an. 

Der letzte Blick, den Hans Werner von ſeinen El⸗ 
tern mitnahm, trug in ſich den tiefen Diener ſeines 
Vaters vor der vorausſichtlichen guten Partie und 
das Geſicht feiner ſchmalen Mutter, das wie erſchrok⸗ 
ken feiner jähen Fahrt nachſa h. 

R 

Sie ſauſten unter blühenden Kirf chbäumen Berlin 
entgegen. 

Hannelieſe und Hans konnten nicht miteinander 
ſprechen; der Gegenwind riß ihnen die Worte vom 
Munde weg, da gaben ſie ſich die Hand und wieſen 
mit den Geſichtern nach den Schönheiten des flie⸗ 
genden Landes. Ununterbrochen pulſten die Kolben 
der Motore und ſchienen das graue Band der Straße 
gierig zu verſchlingen. 

Das Abendrot ſchüttete ſich über ſie her, ihre 
Scheinwerfer ſtießen wie Klingen in blutendes Fleiſch. 
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Später erloſch die letzte Sonne, und die Horizonte 
liefen auf ſie zu — ſo dunkelte die Nacht. 

Dann brandete vor ihnen fern noch und breit Ber— 
lin auf. Es zuckte im welken Licht, wie ein zuſammen⸗ 
geſtürzter Brand. Hans war es, als ob er die beben— 
den Schultern eines ruhenden Rieſen ſehe, der, wenn 
er ſich erhöbe, den Himmel einſtoßen mußte. 

Er preßte faſt furchtſam die Hand der Hannelieſe, 
die wie verklärt mit klarem Geſicht ſteil neben ihm 
ſaß, ihn zu führen ſchien in dieſer trunkenen Fahrt 
und mit lichtem Auge dem Ziel entgegenſag .. 
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